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Queste memorie sono destinate ai miei giovani figli e nipoti, che per loro fortuna non hanno 
direttamente vissuto i tempi drammatici del periodo di Guerra. Affinché ricordino, a 15 anni dalla 
sua morte, l’esempio di fede cristiana, di rettitudine morale e di impegno sociale, lasciato dal loro 
nonno Piero. 
  
 
 

Haech olim meminisse juvabit (Virgilio, Eneide, I, 203) 
 
 
 
 
                      

 
 
 

 
 
 
NOTA: Papà non ha mai voluto raccontarci queste vicende dolorose, ma credo che a 15 anni dalla 
sua morte, avvenuta a Milano il 13 Novembre 1997, sia giunto il momento e sia mio dovere 
trasmetterle a voi, anche forse con ciò contravvenendo alla sua proverbiale riservatezza. Ma confido 
e spero nella sua comprensione. 
 
Questi accadimenti hanno profondamente modificato la sua intera esistenza, quasi come se avesse 
voluto “espiare” il miracolo di aver evitato la deportazione e di essere stato liberato, a differenza di 
tanti altri prigionieri politici che sono stati portati nei campi di concentramento. Dalla fine della 
guerra Papà dedicherà tutta la sua attività ad opere di bontà e di assistenza. 
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1) IL CLIMA DEL PERIODO DI GUERRA 

 
Io sono nato il 22 Gennaio 1939 (anno che a quei tempi veniva chiamato il 18° dell’Era Fascista). 
Tutta l’Europa era dal 1938 sull’orlo della catastrofe e la 2ª Guerra Mondiale è iniziata pochi mesi 
dopo la mia nascita. Ho quindi vissuto i tempi di guerra nel senso che mi ricordo di aver conosciuto, 
non solo il freddo e la fame, ma anche di aver respirato il clima della guerra, della paura dei 
bombardamenti, delle difficoltà e delle privazioni che inevitabilmente hanno colpito anche la nostra 
famiglia, che per l’occasione aveva traslocato da Milano a Inzago, ospiti (ed in un certo senso anche 
“sfollati”) nella casa della nonna Anna, fino alla fine della guerra. 
 
 
 

 
 
 
 
 

Fig. 1. 9 Marzo 1936 
Gnecchi Piero Delegato della Congregazione di Carità di Milano 
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RIFERIMENTI STORICI 

 
Ritengo utile, almeno per i giovani che non hanno vissuto questo periodo, ricordare almeno 
sinteticamente ed in ordine cronologico, dapprima gli antefatti (1919/1938) e poi anche i fatti 
(1939/1945) più significativi che hanno contrassegnato il periodo della 2ª Guerra Mondiale (con 
espresso riferimento al solo fronte europeo occidentale ed in particolare all’Italia). 
 
 
Antefatti: 
 
- il 23 marzo 1919 a Milano, Benito Mussolini fonda i “Fasci italiani di combattimento”. 

- il 30 ottobre 1922 Mussolini viene incaricato dal re Vittorio Emanuele III di formare un nuovo governo.     

  Con questi fatti ebbe inizio una politica espansionistica, e il 2 ottobre 1935 prese il via la campagna  
  d’Etiopia, tesa a creare un impero coloniale. Il 5 maggio 1936 venne proclamato l’Impero.  

- il 27 ottobre 1936 si apre l’Asse Roma - Berlino. 

- il 12 marzo 1938 - “Anschluss” - La Germania nazista annette l’Austria. 

 
Cronologia dei fatti più salienti della guerra (periodo 1939 - 1944): 
 
1939 - 15 marzo - La Wehrmacht invade la Cecoslovacchia. 

         - 7 aprile - L’Italia fascista invade e occupa l’Albania. 

         - 6 maggio - Hitler e Mussolini siglano il Patto d’Acciaio. 

         - 1º settembre - La Germania invade la Polonia; inizio della seconda Guerra Mondiale. 

         - 3 settembre - Gran Bretagna, Australia, Nuova Zelanda, India e Francia dichiarano guerra alla    
           Germania. 

         - Primo bombardamento su Londra. La Gran Bretagna decreta il blocco navale della Germania. 

 
1940 - 11 maggio - Totale occupazione del Lussemburgo da parte delle truppe tedesche. 

         - 17 maggio - Bruxelles viene occupata dalla Wehrmacht - I Paesi Bassi firmano la resa. 

         - 10 giugno - L’Italia dichiara guerra alla Francia e alla Gran Bretagna.  
           Comincia per l’Italia il conflitto mondiale, a fianco della Germania.  

         - 14 giugno - Parigi viene occupata dalla Wehrmacht. 

         - 25 agosto - Bombardamento di Londra. 

         - 26 agosto - Primo bombardamento inglese su Berlino. 

         - 7 settembre - Battaglia d’Inghilterra: la Luftwaffe, con 625 bombardieri, inizia il bombardamento 
           strategico di Londra per 47 notti consecutive. 

 
1941 - 11 dicembre - La Germania e L’Italia dichiarano guerra agli Stati Uniti.  

 
1942 - 22 luglio - Inizia la sistematica deportazione degli Ebrei dal Ghetto di Varsavia ai campi di 
concentramento. 

 
1943 - 10 luglio - la Settima Armata americana del generale George Patton sbarca in Sicilia, mentre         
l’Ottava Armata, comandata dal generale Montgomery, sbarca a Siracusa. 
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           - 19 luglio - Roma viene bombardata dagli Alleati. Incontro di Hitler e Mussolini a Feltre. 
 

           - 24-25 luglio - Il Gran Consiglio del Fascismo mette in minoranza Mussolini grazie ad un ordine del          
             giorno presentato da Dino Grandi.  
 

- 25 luglio - Vittorio Emanuele III riceve Benito Mussolini e lo considera dimissionario.  
  Mussolini viene arrestato. Il potere è affidato al Maresciallo d’Italia generale Pietro Badoglio.  

             L’intero paese è investito da manifestazioni di esultanza. Scompare il Partito Fascista. 
 

           - 8-6 agosto - Bombardamenti alleati su Milano, Torino e Genova. 
 

           - 17 agosto - La VII Armata americana raggiunge Messina, seguita dall’VIII Armata britannica,  
             sancendo così la completa conquista della Sicilia. 
 

           - 3 settembre - L’Italia firma l’Armistizio con gli Alleati. In Italia inizia di fatto la guerra contro la  
             Germania, fino a quel momento alleata. 
 

 - 9 settembre - Costituzione del CLN Comitato di Liberazione Nazionale: ha inizio ufficialmente la 
   resistenza partigiana in Italia. Sbarco della V Armata americana a Salerno.  
   Il governo e la famiglia reale abbandonano Roma per Pescara e Brindisi. 

             
           - 12 settembre: Paracadutisti Tedeschi liberano Mussolini dal Gran Sasso e lo portano in Germania. 

 

           - 23 settembre - Mussolini viene riportato in Italia e costituisce la Repubblica di Salò. 
 

           - 1 ottobre - Gli alleati entrano a Napoli, già liberata dai patrioti. 
 

           - 13 ottobre - l’Italia dichiara guerra alla Germania nazista e diventa cobelligerante con gli Alleati. 

 
1944 - gennaio - Linea Gotica è l’insieme delle opere difensive che l’esercito tedesco appronta 
sull’Appennino Centrale per bloccare l’avanzata degli Alleati. 
 

          - 15 febbraio - Battaglia di Monte Cassino: distruzione dell’Abbazia di Montecassino. 
 

          - 18 maggio - Battaglia di Monte Cassino: i Tedeschi evacuano le proprie posizioni da Montecassino. 
 

          - 4 giugno - Roma viene presa dagli Alleati. 
 

          - agosto - Inizia lo sterminio dei prigionieri nei campi di concentramento Tedeschi. 
 

          - 10 agosto - Strage di Piazzale Loreto - 15 partigiani uccisi dalla brigata Muti per ritorsione. 
 

          - 12 agosto - Truppe anglo-americane prendono Firenze. 
 

          - 13 novembre - Il generale Alexander invita i partigiani italiani a nascondersi e cessare l’attività      
            militare anti-fascista su vasta scala, dato il rallentamento dell’avanzata Alleata. Sbandamento delle  
            forze partigiane e ripresa dell’attività fascista e tedesca contro i gruppi di resistenza anti-fascisti. 

 
1945 - 25 aprile - La Liberazione. 
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BRANI TRATTI DALLA CORRISPONDENZA TRA PAPÀ E MAMMA  
CHE SI SCRIVEVANO ESSENDO SPESSO LONTANI (ARCHIVIO) 

 
29/3/1939 - La Mamma è alla Scala per ascoltare il Sigfrido - “durante lo spettacolo è suonata la 
sirena d’allarme per gli attacchi aerei ma nessuno se ne è accorto per il sovrastante suono 
dell’orchestra - le finestre del Ridotto erano tutte schermate di carta blue per non far passare la 
luce - la mattina seguente alle 10 suona ancora la sirena d’allarme - eravamo tutti in casa - è 
durato solo 20 minuti - la città in assoluto silenzio come un vero deserto. Ma la vita continua”. 
 
29/3/1939 - Il Papà scrive da Modotto (la casa di campagna dei cugini Tacoli vicino a Udine, dove 
sta dirigendo dei lavori di restauro): “Come è andata la Incursione Aerea?”. Con altra cartolina 
scrive: “Come è andato l’attacco aereo?”. (Nota: a me che leggo oggi queste lettere, appaiono tutti 
incoscienti!!! Evidentemente si faceva l’abitudine a tutto, e la vita, poi, continuava come se niente 
fosse). 
 
 

  

      
 
                                             
 
 

 
31/7/1939 - La Mamma è a Tavernola (Co) nella casa dei Nonni Dozzio. Le prime foto di Carlo con 
la Mamma, sono state fatte per mandarle a Papà che è in viaggio, e gli saranno mandate a Cremona 
dove è stato richiamato non si sa per quanto tempo prima di essere, si spera, congedato (perché ha 5 
figli). 
 
19/8/1939 - Papà è richiamato dall’Esercito a Cremona e indossa nuovamente l’uniforme aiutato dal 
Gino (cameriere). Al Reggimento viene assegnato, con l’amico Antonio Perego, alla 11ª Batteria, al 
comando del Cap. Torta, simpatico e gentilissimo - è alloggiato all’albergo Impero di Cremona con 
Antonio Perego e ogni mattina va in caserma per le esercitazioni. Presentazione al Colonnello che 
ha l’aria di un gran signore, gentilissimo, quasi cordiale - Il Campo militare inizierà il 1° settembre - 
“Al Circolo Ufficiali ora siamo diventati 70”. 
 
20/8/1939 - Anche lo zio Alberto De Capitani d’Arzago è richiamato pur essendo del 1909; forse 
perché è alpino? 

  Fig. 2. La Mamma con Carlo Fig. 3. Stefano, Luisa, Anna, Elena e Carlo 
Tavernola (CO) - Luglio 1939 
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La Mamma scrive: “Cosa ti pare degli sviluppi della politica internazionale? Credi che tutto 
questo ci aiuterà a non fare la guerra? - Dovrai partire o ti daranno il congedo?”. 
 
24/8/1939 - La Mamma scrive: “Ho sentito alla radio il discorso di Chamberlain: Dio voglia che le 
cose non siano più complicate e che tra tutti non si ostinino in modo di fare la guerra”. 
 
29/8/1939 - Mamma: “da domenica notte è proibito l’uso delle automobili private. Cosa devo fare?  
Partire per Inzago sabato con la macchina di Tavernola, basterà? Sarà meglio chiedere anche la 
sua alla Nonna Anna? (Fiat 1500 guidata dal Giovanni) - Non potrò più venire a Cremona 
domenica .......”. 
 
30/8/1939 - Pericolo che la casa vuota a Inzago venga requisita dai Tedeschi. “Andare tutti a 
Inzago?”. 
 
Ai primi di Settembre Papà è stato infine congedato (o provvisoriamente esonerato) ed è partito a 
prendere la Mamma e noi bambini a Tavernola per portarci tutti a Inzago e prepararci per l’inverno.  

 
 

         
                               

 

 
 

Il 1° settembre 1939 scoppia la seconda guerra mondiale. 

Il 10 giugno 1940 l’Italia fascista entra in guerra. 

 
26/3/1942 - La Mamma scrive: “Questa notte abbiamo avuto a Milano un allarme dalle 2 alle 4,30. 
Avendo sentito gli spari, ho portato i bambini al rifugio. Ce lo aspettavamo perché erano notti di 
luna piena”. 
 

Fig. 4. Il Papà Piero Fig. 5. La Mamma Emiliana 
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Il Papà parte da Milano per Quarto dei Mille (la casa della Zia Carla D’Albertis Gnecchi) per 
riportare a Milano la Mamma e Anna in attesa degli eventi. 
 
Primavera o Estate del 1942: trasloco della famiglia da Milano a Inzago. Essendo sempre più 
prossimo il rischio di bombardamenti su Milano, la nostra famiglia trasloca dall’appartamento di 
Via Palestro 10 alla casa di campagna della Nonna Anna a Inzago. Nel contempo vengono 
trasportati a Inzago anche tutti i mobili sia della casa di Via Palestro, che di Via Filodrammatici, di 
proprietà della Nonna, dello zio Gianfranco e del Papà. Tutte le sale del piano terra, dalla saletta alla 
sala del ‘48 sono stipate di mobilio accatastato e così rimarranno fino al 1947/1948. (Nota: l’unico 
oggetto rimasto in Via Palestro era una grande aquila di porcellana bianca della manifattura di 
Capodimonte, la cui coda è stata spezzata dai bombardamenti ed è oggi, riparata, a Inzago - un 
cimelio!!!). 
 
Autunno 1942: Papà fonda la prima Conferenza di San Vincenzo a Inzago.   
 
 
 

         
 
                                                    
 
 
 
 

24 ottobre 1942 -  Il primo Bombardamento di Milano - distrutti molti monumenti e teatri tra i quali la Scala 
- La casa di Via Filodrammatici (precedentemente svuotata) colpita da alcune bombe incendiarie e il nostro 
appartamento di Via Palestro (anch’esso senza mobilio) colpito da alcune schegge di bombe.  
 
Il 25 luglio 1943, il Re di fronte alla crisi del regime destituisce Mussolini e lo fa arrestare. 
 
Settembre 1943: siamo tutti a Tavernola (CO) dai Nonni Dozzio, ma dovendo rientrare con urgenza 
a Inzago per non rimanere bloccati lì, e non essendovi alcun mezzo di comunicazione, il Generale 
Ajmone-Cat (marito di Carlangela Durini, amica di famiglia), ci procura il trasporto di tutta la 
famiglia con un camion militare mimetizzato e con la Croce Rossa, che ci porta tutti (noi, le persone 
di servizio e i bagagli) sani e salvi fino a Inzago (stavamo seduti su delle sedie da chiesa forniteci da 
Don Duilio Parroco di Tavernola). 
 
8 settembre 1943 - L’Armistizio con gli Alleati anglo-americani - Il paese è allo sbando. Gli Alleati 
programmano pesanti bombardamenti su Milano per accelerare la resa dell’Italia. Comincia il periodo 
oscuro e drammatico della Resistenza italiana. 
 

Fig. 6. La Nonna Anna Fig. 7. La Mamma e noi cinque 
nella cava di Inzago 

Fig. 8. Carlo col bastone della 
Nonna Anna 



________________________________________________________________________________ 

________________________________________________________________________________ 
 

10 

Storia in Martesana - N° 7 - 2013 

GUERRA DI L IBERAZIONE 

8 SETTEMBRE 1943 - 25 APRILE 1945 

 
Il Clima che noi percepiamo del periodo di Guerra, e poi anche della Resistenza, si desume 
soprattutto dalla lettura della corrispondenza tra Papà e Mamma (vedi in Archivio: Corrispondenza 
tra Papà e Mamma dal 1929 al 1946: I tempi difficili dal 1939 al 1945 in occasione della guerra e 
dei bombardamenti). 
 
N.B.: La corrispondenza si riferisce - evidentemente - ai soli periodi nei quali il Papà era lontano da 
casa. Il mezzo di comunicazione ordinario, e velocissimo, è sempre la lettera e raramente la 
cartolina. Le lettere hanno anche la funzione di scambiarsi reciprocamente le notizie pervenute, 
sempre per lettera, da tutti i membri delle famiglie Gnecchi, Dozzio, da quelle degli zii Marcello del 
Majno, D’Albertis, Meli Lupi di Soragna, De Capitani d’Arzago, e di molte altre famiglie amiche. 
Le telefonate invece sono rarissime e spesso difficoltose, quindi utilizzate solo per le cose 
urgentissime, perché talvolta si aspetta delle ore per avere la comunicazione da parte del centralino 
o si sente male. Tralascio tutte le notizie “normali” sullo stato di salute dei membri della famiglia e 
cerco di riportare solo quelle che, almeno per me, hanno un significato notevole o che mi hanno, in 
qualche modo, colpito: 
 

 
CORRISPONDENZA 1938 / 1946 

PERIODO DI GUERRA 

 
Oltre al clima del periodo di Guerra, troviamo molte notizie utili alla comprensione ed alla 
puntualizzazione dello svolgimento di questo travagliato e difficile periodo. Mi ricordo che questo 
periodo è stato per tutti, e quindi anche per noi, segnato da grandi sacrifici e privazioni. Faceva un 
gran freddo d’inverno e il riscaldamento alquanto precario, era prodotto da alcune stufe a legna, una 
stufa per piano. Tutti noi avevamo dei geloni alle mani ed ai piedi. Il vitto era pessimo, scarso e 
razionato. Come prima colazione alla mattina veniva scaldata sopra la stufa una scodella di latte con 
dentro un pezzo di pane per ciascuno: il latte scaldandosi faceva una crosta marrone, ma il tutto ci 
sembrava molto buono ed appetitoso. Il pane fresco di giornata era nero e dopo poche ore diventava 
duro come un sasso e bisognava intingerlo nel latte. A merenda mangiavamo delle gallette talmente 
dure che si dovevano rompere con un martello e cacciavite. 
Il cuoco Achille, che era di Incugnate, era incaricato di procuraci del cibo e ogni giorno partiva con 
la sua bicicletta e ci portava quel poco che riusciva a trovare nelle cascine e nei paesi vicini. 
Avevamo ciascuno una tessera annonaria che comprendeva una razione di pane, zucchero, farina e 
latte (io, lattante, avevo diritto a una razione di farina lattea). Ognuno di noi figli aveva un piccolo 
orto di 2 mq. in giardino per coltivarvi verdure. Il giardino era in parte coltivato a orto. 
 
Vestivamo golf e calzettoni di lana di pecora che ci irritava la pelle (per ammorbidirli venivano 
messe a bagno nella pipì per una notte). I paletot di noi bambini venivano scambiati tra maschi e 
femmine (e rivoltati) cambiando l’abbottonatura. Le scarpe avevano i ferri sotto le suole. La luce 
elettrica spesso mancava ed allora usavamo le candele o le lampade a petrolio; nella sala da pranzo 
che serviva anche da soggiorno per tutta la nostra famiglia, il Giovanni, chauffeur della Nonna 
Anna, aveva installato sulla cornice di un sopraporta, la batteria ed un fanale della Fiat 1500 della 
Nonna per illuminare la sala quando la luce elettrica mancava. Le auto, quella della Nonna e la Fiat 
Balilla a 4 marce del Papà erano state nascoste sotto balle di paglia nelle rimesse. Era difficile e 
pericoloso circolare, le biciclette dovevano essere dichiarate ed era necessario uno specifico 
permesso nominativo. Non si poteva muoversi liberamente se non con lasciapassare motivati.  
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Era sconsigliabile circolare di giorno e nelle notti di luna, perchè talvolta avvenivano dei 
mitragliamenti aerei ed era difficile sfuggire se non nascondendosi sotto le piante o buttandosi nei 
fossi. Si dovevano subire molte restrizioni alle libertà personali che il regime fascista imponeva. 
Noi bambini eravamo stati avvisati che poteva essere pericoloso anche giocare in giardino, e che in 
caso di arrivo di aerei o di suono di allarmi dovevamo correre in casa perchè non avevamo rifugio. 
Una volta ricordo che Elena, Luisa ed io siamo stati sorpresi dall’arrivo di un aereo e che siamo 
corsi in serra dove abbiamo cominciato a pregare a voce altissima per cercare di sovrastare il 
rumore delle mitragliatrici. Ricordo che alla fine della guerra, un giorno è arrivato a tavola un pezzo 
di pane bianco che il Papà aveva portato da Pandino (dove avevamo un’azienda agricola) e che 
aveva distribuito a noi bambini. Mi hanno raccontato che io abbia detto: “Ma che cos’è questo buon 
biscotto?”. Non avevo mai assaggiato prima il pane normale! 
 
 

2A) 16 APRILE 1944 - DISORDINI A INZAGO - LE MIE AVVENTURE COI FASCISTI E 

COI TEDESCHI (QUADERNETTO NERO “RICORDI DI PIERO”) 

 
Sulla copertina del quaderno vi è un’etichetta con scritto “Ricordi Piero - anni della Resistenza”. 
Nella prima pagina è scritto “Le mie avventure coi fascisti e coi tedeschi”. Il quaderno è composto 
da 24 pagine manoscritte da Papà. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Fig. 9. “Ricordi Piero - anni della Resistenza”. 
Copertina e Frontespizio 
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Segue la trascrizione del “Quadernetto Nero”: 16 Aprile 19441.      
(Le Note a piè di pagina sono aggiunte da CGR autore della trascrizione). 
 

“Uscendo di Chiesa dopo i Vespri, mi accorgo che la gente, invece di defluire, si addensa 
sul sagrato. Fra la folla spiccano dei brutti ceffi in borghese ma armati di mitra e moschetti 
- fra questi, sull’angolo di casa in faccia alla Chiesa vedo la Mamma2, Emiliana e i quattro 
bambini, Stefano3 era con me. Meravigliato di vederli lì dato che c’era atmosfera tesa, mi 
dirigo subito verso di loro e dico alla Mamma e a Emiliana: “Cosa fate in mezzo alla folla? 
Perché non andate a casa?” La Mamma mi risponde: “A potere! non ci lasciano perché 
dicono che tutti devono partecipare alla dimostrazione!”. Io, non conoscendo ancora con 
chi avevo a che fare, mi rivolgo ad uno di quegli armati lì vicino e gli chiedo che lasci 
andare a casa la Mamma, Emiliana e i bambini. Quello mi risponde villanamente: 
“Nessuno deve allontanarsi per non perdere la dimostrazione”. Cerco di spiegargli che 

                                                 
1 Siamo a Inzago, ed era una domenica. 
2 Nonna Anna. 
3 Stefano è il maggiore di noi cinque fratelli ed aveva 12 anni. 
 

Fig. 10. “Ricordi Piero - anni della Resistenza”. 
Una pagina del manoscritto 
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non sono certo una signora che ha passato i 60 anni, né dei bambini fra i quali uno di 5 
anni4, che devono fare dimostrazioni, che del resto non dovevano andare lontano perché il 
muro cui erano appoggiati era quello di casa nostra5, ma invano. Allora, allontanatici, 
abbiamo tentato di entrare dal cancellone6, ma anche lì ci troviamo la strada sbarrata, e 
allora, per sottrarci alla dimostrazione e ad evitare tafferugli, decidiamo di andare in 
Chiesa. 
 
Io, con Stefano, vado diritto da Monsignore (Passoni) per avvertirlo che nascondesse un 
chierico di classe7 che dovrebbe essere di Leva e che era renitente. Assicuratomi che questi 
era al sicuro, torno in Chiesa con Stefano ma non trovo la Mamma, Emiliana e i bambini, 
ma mi tranquillizzo avendo saputo che erano andati in casa di Don Giuseppe8, e con 
Stefano mi metto nel banco e cominciamo il Rosario. Eravamo forse alla terza Ave Maria 
che sento dei passi concitati e voltatomi vedo quattro di quegli sgherri con cappello in testa 
e sigaretta in bocca, che urlano: “Fuori di Chiesa gli uomini tutti alla dimostrazione!” . 
Allora io mi alzo e con calma dico loro: “Io esco ma loro, per favore, si tolgano il cappello 
e non urlino così perché qui siamo in Chiesa”. Nel frattempo poche donne ch’erano in 
Chiesa si raccolgono spaventate presso l’altare della Madonna mentre un paio di uomini 
escono. Mentre io mi accingo ad uscire ma con calma, quelli gridano ancora e io ripeto 
loro: “Io esco ma a patto che si tolgano il cappello e non gridino perché qui siamo in 
presenza del Santissimo”. “Anche quello cacceremo fuori. Chi è il santissimo? Quell’uomo 
che è sull’altare? Ma quello è il sacrista!” (infatti il sacrista stava sparecchiando l’altare 
dopo la Benedizione). Allora giù una bestemmia, alla quale avendo io protestato, uno di 
essi acciuffò Stefano per lo stomaco e lo scaraventò fra i banchi mentre altri due mi 
immobilizzavano prima, e poi mi trascinavano fuori di Chiesa mentre gli altri due mi 
davano pugni e schiaffi in testa. A Monsignore che cercò di intromettersi, risposero con 
villania e minacce e mi trascinarono fuori dalla portina laterale verso il Municipio. 
 
Appena arrivammo sulla piazza, la folla che ascoltava un oratore sul balcone del Municipio, 
si volta a vedere cosa succede e vedendomi così malmenato sussurra e dice parole di 
simpatia a mio riguardo. Per fortuna il tragitto dalla Chiesa al Municipio è breve perché mi 
dissero poi che sempre quei bei capi di sgherri spianavano già le armi sulla folla che col suo 
sussurro e mormorio aveva interrotto e fatto tacere, sia pure per breve tempo, l’oratore. 
Intanto seppi che altri due entrati in Chiesa vollero costringere ad uscire in piazza anche 
Monsignore9 e che al rifiuto di questi, lo minacciarono, al che egli, drizzandosi e 
riprendendo tutta l’altezza che aveva da giovane, rispose: “Il Parroco in Chiesa è in casa 
sua, qui sono al mio posto di comando, solo con la forza, come al sig. Gnecchi mi potrete 
far uscire”. E alla forza che essi tentarono di fare, rispose aggrappandosi ad un banco con 
le braccia, e solo per spavento delle conseguenze non gli fecero altro. Infatti uno disse 
all’altro: “Lascialo stare, è un prete, altrimenti avremo delle seccature”. 
 
Stefano intanto, sgaiattolando tra i banchi era andato a raggiungere gli altri da Don 
Giuseppe e disse loro: “Il Papà è andato in Municipio”. Poi, andato ad informarsi di cosa 
mi succedeva tornò e disse a Emiliana: “Sai, il Papà, non è proprio andato in Municipio, 
ma ce lo hanno portato, è meglio che vai a vedere”. Allora Emiliana uscì e da alcune donne 
seppe, con esagerazioni, che mi avevano picchiato, e si fermò con quelle donne ad aspettare 

                                                 
4 Sono io (Carlo). 
5 Cancello della casa, davanti alla Chiesa. 
6 Altro cancello più grande, davanti al Municipio. 
7 Anno di nascita. 
8 Coadiutore, la cui abitazione è a destra e confinante con la Chiesa. 
9 Monsignor Giacomo Passoni, Parroco di Inzago. 
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l’epilogo, mentre alcune di quelle donnette si sentivano male e svenivano per la paura. 
Intanto io venivo scaraventato in mezzo a una folla urlante nel cortile del Municipio e alla 
domanda: “Nessuno conosce o può dire chi sia questo individuo?”  quelli che mi 
conoscevano ed erano presenti si dileguarono come per incanto ed allora io dissi: “Se 
vogliono solo sapere chi sono lo posso dire anch’io; sono Piero Gnecchi Ruscone e sono 
quì sfollato colla famiglia in casa di mia Madre”. - “Ah, si, sfollato il povero signorino, 
perché aveva paura a rimanere a Milano?” - “Anche se così fosse non sarei l’unico, 
d’altra parte Mussolini stesso ha dato l’ordine di sfollare, poi c’è il piccolo dettaglio che la 
mia abitazione è stata sinistrata ed ora è inabitabile10” . Allora mi risposero con una 
bestemmia ed alla mia protesta giù un cazzotto, nuova bestemmia, e nuova protesta, nuovi 
cazzotti, e replicate e peggiori bestemmie dopo di che pensai che come dimostrazione che 
io non approvavo le bestemmie l’avevo data e il farmi dare nuovi cazzotti avrebbe avuto 
uno scopo se almeno cessavano le bestemmie, ma siccome agli uni si aggiungevano le altre, 
presi partito di non più rispondere e subire passivamente quanto mi avrebbero fatto. Dopo 
un certo tempo vidi scendere Giuseppino Brambilla11 che cercò di prendere le mie difese 
ma fu subito villanamente tacitato e allontanato colla scusa che lui non era stato chiamato e 
non c’entrava. - Eravamo in Municipio e lui era il Podestà!!! 
 
Da quel momento fui mandato sotto scorta in quel locale al piano terreno a cui si accede da 
un corridoietto che dà sul cortile e che era un ufficio del Fascio, dove la prima cosa che mi 
colpì fu il Crocefisso appeso al muro al centro della parete, un’altra volta fra i due ladroni: 
Hitler e Mussolini e sotto al quale era una lurida bandierina tedesca e qualche altro 
gagliardetto fascista ecc. Pensai, chissà se anche questa volta almeno uno andrà in Paradiso, 
e dopo un po’ che ero lì mi sedetti, e siccome mi accorsi che stavo diventando nervoso, 
cominciai a dire il rosario. Intanto ogni tanto entrava qualcuno, prima uno in borghese che 
sebbene con visibile disprezzo, non troppo villanamente mi chiese generalità, professione 
ecc., è poi molti che mettevano dentro la testa solo per curiosare e, vista la belva in gabbia, 
se ne andavano soddisfatti. Fra questi un giovanotto biondo rossiccio di Cernusco di cui 
non ricordavo il nome ma che sapevo essere un antiquario. Credendolo una persona per 
bene e vedendolo venire con due di quei brutti ceffi che avevano preso anche me, gli dissi: 
“Oh, anche lei qui? Anche a lei è toccata la mia sorte? Ma ebbe l’aria di non apprezzare 
affatto la mia accoglienza e sdegnato se ne andò dicendomi che era venuto col Fascio di 
Cernusco!!!  
 
Dopo di lui venne un energumeno di un capitano, credo della Muti, se ben ricordo col 
segno di mutilato, che cominciò a interrogarmi una seconda volta ma molto villanamente, e 
siccome a un certo momento mi vide all’occhiello il distintivo dell’Azione cattolica (che 
non portavo mai per abitudine, ma che avevo messo, proprio quella domenica, perché 
doveva esservi una riunione degli uomini cattolici all’Oratorio con Varisco dopo le 
funzioni) con improperi all’Azione Cattolica, al Papa, ai Preti ecc., mi strappò il distintivo 
con tale violenza da strapparmi la giacca e farmi alzare dalla seggiola su cui ero seduto. 
Dopo questo sfogo e dopo aver detto che avrebbe messo il mio distintivo ad aumentare una 
raccolta di distintivi sovversivi con falce e martello ecc, dopo aver per un pezzo continuato 
con una serie di improperi, mentre io me ne stavo immobile sulla mia seggiola guardandolo 
impassibile come se quanto faceva e diceva non mi riguardasse, ma mentre internamente 
bollivo ed ero solo preoccupato di nascondere un tremito nervoso che mi aveva preso ad 
una gamba e che temevo fosse visto e creduto fifa, finalmente se ne andò ma per tornare 
poco dopo con un altro individuo e cominciare un terzo interrogatorio.  

                                                 
10 Il Papà era residente a Milano, nella casa di Via Filodrammatici che era stata danneggiata dalle bombe. 
11 L’Ing. Giuseppe Brambilla che all’epoca era il Podestà di Inzago. 
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L’individuo in borghese mi interrogava seduto alla scrivania, il capo della Muti12 
passeggiava irrequieto e commentava e interrogava a sua volta. Io ero in piedi di fronte alla 
scrivania cercando di rispondere a monosillabi o perlomeno con meno parole possibili per 
non dire tutto quello che mi veniva alle labbra. Di nuovo mi chiesero le generalità, poi 
vollero tutto quello che avevo in tasca. Cominciarono dal libro dei Vespri, dalla agendina 
che ho sempre in tasca e dalla carta igienica che pure non dimentico mai, chiedendomi di 
tutto, compreso di quest’ultima, cosa fosse e cosa servisse!!! Giunti al borsellino vi 
trovarono quel rosario a anello coi dentelli che mi aveva dato Don Abramo13 per dire il 
rosario in tram, in treno o insomma quando non si vuole usare la corona, ed anche questo 
trattennero guardandolo con aria sospetta, ma il brutto venne all’esame del portafoglio. Ad 
ogni oggetto o carta mi chiedevano: “Cos’è questo?”, ed io a rispondere: “Carta 
d’identità, biglietti da visita, tessera dell’Azione Cattolica” (apriti o cielo, nuove 
bestemmie ed improperi), “la fotografia del mio ultimo bambino”14 - “Vorrete dire della 
bambina” - “No, del bambino” - “Ma questa è una bambina” - “Mi ammetterà forse di 
conoscere i miei figli!” - “Ma porta le sottane” - “Precisamente perché allora aveva un 
anno” ed altre scemenze del genere, finché con aria trionfale si mise a sventolare una carta 
dicendo: “Qui ti voglio, cos’è questa? Qui vi sono dei nomi”. Ed io: “E’ una lista di 
persone a cui devo chiedere fondi per la costruzione della casa dei sinistrati” - “No, no, 
questa sarà quest’altra lista dove sono dei nomi propri, qui sono indirizzi” - “Non so a 
cosa volete alludere” - “Eppure avete una lista di indirizzi”  - Chiesi di vedere la carta ma 
mi fu negato. “Mi può dire uno di questi indirizzi?” - “Casa Fascio!”  ed io: “???”  - 
“Casa Volpi, casa Visconti!”. - Allora capii e dissi che si trattava dell’Istituto di Alta 
Cultura che, sebbene in ritardo, meglio tardi che mai, aveva pensato di far fotografare 
quanto era rimasto in piedi dei palazzi di Milano dopo l’agosto del 1943, e perciò ciascuno 
di noi era incaricato di prendere informazioni e fotografie di alcuni di questi palazzi. Quella 
era la lista di quelli a cui dovevo pensare io, ma non capivo cosa vi trovassero di 
incriminabile. Poi mi dissero che li aveva messi in sospetto i nomi di Falcò, letto male 
Fascio, Volpi, che pensavano Volpi di Misurata15, e Visconti, che pensavano fosse il 
Podestà16, immaginando chissà cosa volessi fare a questa gente, ma quando credetti che 
fosse chiuso l’incidente, cominciò il bello perché mi dissero: “Ammettendo che si tratti dei 
palazzi che dice lei, come mi spiega l’Internazionale? Questa società Internazionale di cui 
lei fa parte?”. 
Io cascavo sempre più dal mondo della luna e non capivo, allora mi mostrarono il foglio su 
cui era scritta la lista, e realmente, dietro, vi era una intestazione stampata dell’I.S.P.I., 
Istituto per lo studio di politica internazionale. Io che allora non conoscevo questo istituto 
dissi che non sapevo come mai la lista fosse scritta su quella carta, né che ricordavo dove 
avessi scritto la lista stessa. Naturalmente non mi credettero e mi dissero: “Non avete mai 
cantato voi?” - “No, perché?” - “Perché se non parlerete vi faremo cantare noi e sentirete 
come canterete bene perché coi nostri metodi vi faremo cantare come un tenore, anzi, come 
un usignolo”.  

                                                 
12 Quelli della Muti erano persone delle Brigate Ettore Muti, i cosiddetti “Repubblichini”, della X Mas ed altri. L’11 
settembre 1943, con la consegna da parte del generale Vittorio Ruggero, Milano venne occupata dalla Prima Divisione 
Granatieri Corazzati Leibstandarte “Adolf Hitler” della Waffen SS. Pochi giorni dopo, il 18 settembre 1943, fu 
costituita ufficialmente la “Squadra d’Azione Ettore Muti” inglobando altre quattro squadre formatesi precedentemente 
sotto il comando dell’ex squadrista Francesco Colombo. Le prime reclute furono arruolate tra fascisti di provata fede, a 
cui si aggiunse anche un variegato gruppo di detenuti per reati comuni provenienti dal riformatorio di Vittuone e dal 
Carcere di San Vittore.  
13 Don Abramo Martignoni era il Direttore della Casa del Patronato della San Vincenzo, in via Benvenuto Cellini a 
Milano. La casa era stata bombardata e nelle cantine venivano nascosti degli Ebrei.  
14 L’ultimo bambino ero io, Carlo. 
15 Volpi fu Governatore della Tripolitania e Ministro delle Finanze durante il Fascismo. 
16 Di Milano. 
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Realmente cominciavo a vederla brutta, non sapevo assolutamente spiegare nemmeno a me 
stesso donde provenisse quel foglio, né cosa fosse l’I.S.P.I, pensai per un momento di 
inventare qualcosa ma poi pensai che sarebbe stato peggio e mi affidai alla Provvidenza che 
mi aiutò così. Dopo altre insistenze e minacce mi domandarono di che epoca era quella 
lista: io che non ho mai memoria ed in quel momento ne avevo meno di prima, dissi che era 
certo prima del marzo ma non ricordavo se del febbraio o del gennaio. Allora mi dissero: 
“Meno male, se dicevate che era posteriore al marzo vi tradivate perchè c’è stampato 
Aprile”.  Io non capivo niente di tutto ciò ma ringraziai Dio di essermela cavata. Solo dopo 
qualche tempo, parlandone con Alberto De Capitani17, seppi che il Prof. Bassani, Presidente 
dell’Istituto di Alta Cultura, nello studio del quale ci trovavamo in via Clerici per parlare 
delle fotografie dei palazzi, era pure presidente dell’I.S.P.I. e perciò aveva nel suo studio 
pure della carta da lettera intestata dell’I.S.P.I., e si vede che mi aveva dato uno di quei 
fogli per scrivere gli appunti. In quanto alla data, non so come mai sotto l’intestazione c’era 
stampata in piccolo una data dell’Aprile, è vero, ma del 42 o 43!!! Data in cui era stata 
stampata la carta? Data della fondazione dell’I.S.P.I.? Non so, insomma, tutte coincidenze 
che prima avevano minacciato di perdermi e poi mi avevano salvato!  
 
Dopo altre domande più o meno insignificanti se ne andarono, e mentre ero solo senza 
neppure la sentinella che aveva avuto l’ordine di guardarmi a vista, mi vedo arrivar dentro 
precipitosamente un giovane biondo coll’aria per bene, che mi dice: “Lei è il sig. 
Gnecchi?” - “si” - “E’ parente dei Gnecchi di Verderio?” - “si” - “Allora io voglio 
aiutarla, io conosco i Soragna18, conosco i Gnecchi di Verderio, sono certo che lei non ha 
fatto niente di grave, mi dica di cosa è accusato, che cosa ha fatto ed io l’aiuterò” - Io, 
ringraziandolo della sua premura gli risposi che l’accusa era stata di essere rimasto in 
Chiesa durante una dimostrazione e che poi le avevo prese perché mi ero permesso di fare 
osservazione a dei fascisti perché tenevano il cappello in Chiesa e bestemmiavano. - “Va 
bene, questo è quello che dicono, ma lei mi dica francamente cosa ha fatto, è nel suo 
interesse confidarsi  con me, io la posso aiutare, mi dica tutto”. - “Ma io non ho niente da 
dire, non ho fatto altro oltre quello che le ho detto” . E dopo aver ancora insistito per sapere 
dell’altro, se ne andò. Al momento non ci pensai neppure, ma poi avendo visto i metodi di 
quella gente e non essendo riuscito nemmeno poi a identificare la persona che mi aveva 
parlato in quel modo, dubito che tentasse di farmi cantare per tradirmi più che per salvarmi; 
per fortuna non avevo niente e non feci fatica a rispondere come risposi. 
 
Passò ancora un po’ di tempo e poi ne arrivò un altro più grosso degli altri, che aveva l’aria 
più importante degli altri, e, contornato da tutti quanti erano stati lì prima e da un codazzo 
di altri che affollavano il locale e il corridoio. Appena entrato si rivolse a me e mi chiese: 
“E così che cosa avete fatto?” - “Io? niente!” - “Eppure vi hanno arrestato” - “Si perché 
ero in chiesa mentre c’era il Federale che parlava dal balcone del Municipio, ma io il 
Federale non lo conosco, non so nemmeno che faccia abbia ...” (cominciavo ad essere 
stufo di questi interrogatori che si moltiplicavano). A questo punto mi interruppe e mi 
disse: “Il Federale sono io!”. 
 
Al momento rimasi male ma mi ripresi subito e gli dissi: “Ecco la prova che io non la 
conoscevo, ne sapevo che lei dovesse parlare dal balcone e che io sappia non vi erano stati 
manifesti annunciando il suo discorso, altrimenti (e questa era una bugia perché non vi 
sarei andato ugualmente) avrei anche potuto venirvi” . Lui, seccato: “Se sono venuto 
improvvisamente e senza preavviso ho le mie ragioni” . Fifa pensai io, ma dissi solo: “Non 

                                                 
17 Mio zio Alberto De Capitani d’Arzago, archeologo, residente a Milano. 
18 I miei zii Meli Lupi di Soragna. 
 



________________________________________________________________________________ 

________________________________________________________________________________ 
 

17 

Storia in Martesana - N° 7 - 2013 

discuto che lei avesse le sue ragioni, ma io non potevo immaginare che avrei dovuto 
andare ad ascoltare un discorso che non sapevo vi fosse!”. Allora si voltò agli altri e disse: 
“Ma in fondo, se le cose stanno come dice il signore lo potremmo lasciare andare”. Apriti 
o cielo! Urli di indignazione, quel tale della Muti con aria aggressiva: “Lasciarlo andare, 
adesso che l’abbiamo in mano? Fucilarlo piuttosto, fucilarlo sulla piazza come esempio!” - 
Forse per il nervoso, forse per l’enormità della proposta che non ero ancora abituato a sentir 
formulare con tanta leggerezza, con poca educazione gli sghignazzai in faccia, ma proprio 
rumorosamente, trattenendomi poi subito, ma ... voce dal sen fuggita ... - “Ah si, ridete?” - 
“Per capaci vi credo capaci, questo ed altro, ma mi pare manchino gli estremi”. Ripeto 
che non ho nemmeno per un momento ammesso tale ipotesi - Nel frattempo il Federale, che 
seppi poi chiamarsi Boattini, cercava di calmare quegli energumeni che mi insolentivano e 
mi minacciavano, ma più quello cercava di difendermi, più gli altri si imbestialivano, allora 
tutto ad un tratto (ho creduto desse fuori) cominciò lui a insolentirmi più degli altri: “Voi 
siete un egoista, anzi, il prototipo degli egoisti, impastato di puro egoismo!” (e io ???) “Voi 
avete un palazzo nel quale avete sale e saloni e non avete ospitato neppure uno sfollato! 
Ma ora non continuerete così, metteremo voi e la vostra famiglia nelle stanze più buie, più 
umide, e ospiterete per forza, se non volenti, degli sfollati!” . Avrei voluto fargli notare che 
non ero in casa mia e che la Mamma19 aveva in casa ben 47 sfollati! Che eravamo ben 
ristretti20, ma non dissi niente pensando che in fin della fine, per causa se non per colpa 
mia, la peggio capitava alla Mamma, ma a quelle ed a altre insolenze il pubblico si calmava 
e più lui gridava, più lui taceva, finché a un certo punto disse: “E con questo mi pare ora 
possa andare a casa!”. Guardai con aria interrogativa quello della Muti e gli altri, e non 
ricevendo risposta, quatto quatto, infilai la porta, ma, arrivato nel corridoio, due altri sgherri 
mi afferrarono e mi dissero: “Ora vieni te con noi!” - “Dove?” - “A San Vittore!!!” . A 
quella parola, dico la verità, rabbrividii. Mentre non avevo per niente creduto alla 
fucilazione, credetti subito a questa soluzione e, dico la verità, non ne ero entusiasta, ma per 
fortuna il Boattini (che seppi poi non avendo potuto lasciarmi andare con la sua autorità che 
gli altri sembravano tenere in ben poco conto, avendo cercato lasciarmi andare con 
l’astuzia) arrivando nel corridoio disse: “Ho detto che deve andare a casa”, e mentre quelli 
discutevano, mi lasciarono ed io ne approfittai per andare a casa. Qui trovai Monsignore, 
Facheris21, i Brambilla22, Rota, Gasparetti e molti altri che mi festeggiavano come uno 
scampato da un pericolo e ringraziai Dio di essermela cavata così a buon mercato. Unico 
ricordo un pò di dolore alla nuca, soprattutto in letto, appoggiandomi al cuscino, ma solo 
per pochi giorni”. 

 
------------------------- dopo uno spazio, la cronaca prosegue così: ------------------------------- 

  
“Dato che il fatto era accaduto in Chiesa, e che anche Monsignore era stato minacciato e 
malmenato, Monsignore mi pregò di andare con lui a denunciare la cosa al Cardinale23, che 
fece un esposto in Prefettura24. Dopo pochi giorni il Boattini fu destituito dalla carica di 
Federale, e si disse, in seguito ai fatti di Inzago. Ad ogni modo, per quanto io non vi 
tenessi, il Cardinale mi ordinò di chiedere la restituzione degli oggetti che mi erano stati 
sequestrati, se non altro come affermazione di principio perché me li avevano tolti senza 
alcun diritto. Non ebbi neanche da chiedere, perché al mio ritorno a Inzago, fui chiamato in 
Municipio da un funzionario di Pubblica Sicurezza, che era qui, e che mi restituì tutto 

                                                 
19 La Nonna Anna. 
20 Tutta la nostra famiglia, tranne la Nonna, era alloggiata in un appartamento di servizio del secondo piano. 
21 L’Avv. Mario Facheris, era un amico di famiglia che abitava nella casa Facheris a Inzago, a un passo da casa nostra. 
22 L’ing. Giuseppe  Brambilla di Civesio con la moglie Maria e famiglia, erano sfollati nella loro casa di Inzago. 
23 Cardinale Ildefonso Schuster, Arcivescovo di Milano. 
24 Vedi la Documentazione dell’Archivio di Stato di Milano “Aprile 1944 Inzago - Incidenti” in allegato. 
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quanto mi era stato tolto, salvo il distintivo dell’Azione Cattolica, che quel capo della Muti 
si era messo in tasca. Dopo di ciò non pensai più a quanto era accaduto e ripresi la mia 
solita vita, ma verso la fine di Aprile o i primi di Maggio, una sera fui chiamato alla sede 
del Fascio in Municipio dal Segretario Politico Crespi, ed erano inoltre presenti l’Arch. 
Senesini, col quale avevo avuto a che fare solo un paio di volte per San Vincenzo per 
ottenere dei sussidi ai poveri, e il sig. Magi, ex Podestà. Mentre il Crespi mi salutò con 
marcata gentilezza, ed idem il Senesini, il Magi che era seduto ad una scrivania, finse non 
vedermi e solo rispose a mezza bocca a un mio “Buona sera” che ero andato a dirgli 
piantandomi davanti alla scrivania per vedere se intendeva o no salutarmi. Non che mi 
importasse molto del suo saluto ma perché volevo chiarire la situazione. Il Crespi mi fece 
sedere e poi, con aria imbarazzata mi chiese se mi fosse spiaciuto confermargli che quando 
avevo subìto quei maltrattamenti il 16 Aprile, non avevo avuto sgarbi di sorta da quelli di 
Inzago. Gli risposi che era perfettamente esatto. Tirò un fiato e mi disse: “Allora, se foste 
chiamato a Milano a deporre, potreste affermare ciò” , - “Naturalmente non potrei dire che 
la verità”. Allora tentò di vedere se avrei magari detto che quelli di Inzago mi avevano 
difeso, al che risposi: “Se dovessi parlare di quelli di Inzago, potrei dire che quando fu 
chiesto chi ero, dovetti rispondere io stesso perché quanti mi conoscevano, sfumarono 
come per incanto dileguandosi nella folla, e solo Brambilla, che tentò prendere le mie 
difese, fu villanamente tacitato sentendosi dire che come Podestà non c’entrava perché si 
trattava di cosa politica, non amministrativa! 
 
Di nuovo richiesto di quanto avrei detto, dissi che se desideravano, non avrei avuto niente 
in contrario a dar loro una dichiarazione scritta sulla quale però avrei detto soltanto ed 
unicamente quanto rispondeva a verità, e lì, seduta stante, scrissi circa così: “Io sottoscritto 
dichiaro che i maltrattamenti da me subiti nella Chiesa di Inzago il 16 Aprile u.s., mi 
vennero inflitti da persone a me affatto sconosciute e perciò escludo che potesse trattarsi di 
persone di Inzago”. Sia il Crespi che il Senesini ebbero l’aria molto sollevata dalla mia 
dichiarazione e me ne ringraziarono quasi mellifluamente accompagnandomi alla porta. Da 
allora non ebbi più a che fare con loro, né ebbi più seccature di sorta per un pezzo. Però 
ogni tanto, l’uno o l’altro, venivano a riferirmi che quelli del Fascio e della Resega25, erano 
scornati che me la fossi cavata tanto a buon mercato, che me l’avevano giurata ed 
aspettavano solo l’occasione per potermi mettere dentro, tanto che un giorno, mentre ero a 
Milano, vennero due tizi con un carabiniere a chiedere di me, e non trovandomi, parlarono 
con Emiliana dicendole che sarebbero tornati verso sera al mio ritorno da Milano. Per 
informarmi, Emiliana mi telefonò di non tornare finché avesse saputo qualche cosa. Verso 
le quattro, quando ritelefonai, sentendo che non aveva saputo niente di allarmante e 
temendo che non facendomi trovare potessero dare delle seccature a loro, tornai la sera 
quando era già scuro. Emiliana mi venne incontro dicendomi che dovevo presentarmi al 
Fascio la sera stessa, ma che non le risultava che quelli che mi avevano cercato, fossero 
tornati. Allora mangiai un boccone, poi, messomi un paio di scarpe comode e un golf, 
riempite le tasche dell’impermeabile di salamino, cioccolato, fazzoletti e di un libro, 
lasciato Emiliana al cancellone, andai al Fascio con l’intesa che se vedesse che mi 
portavano via, mi consegnasse l’impermeabile con le provviste. Al fascio mi dissero che 
quelli che mi cercavano erano andati a Cassano per un’altra inchiesta, e che sarebbero 
tornati tardi nella sera o magari la notte verso le due o le tre, e che se avessero avuto 
bisogno di me sarebbero venuti a cercarmi.  
 
 

                                                 
25 Aldo Resega era un gerarca fascista che per tre mesi fu capo del Fascismo a Milano. A lui era intitolata le sede del 
Fascio a Inzago. 
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Allora tornai a casa e seppi per vie traverse (da Giovanni26 e Vidio27) che il carabiniere 
aveva garantito personalmente per me e così aveva ottenuto che non venissero a seccarmi. 
Nel dubbio però, mi coricai vestito per essere pronto nel caso fossero venuti a cercarmi. Poi 
continuai la mia vita tranquillamente, e, solo ogni tanto, quando succedeva qualche cosa nei 
dintorni, mi si diceva che avrebbe potuto essere una scusa per prendersela con me, ma 
siccome i mesi passavano e non succedeva niente, non ci pensai più”. 

 
Mio commento: Il Papà, a quell’epoca, non poteva  immaginare che i fascisti non si erano affatto 
dimenticati di lui, e che qualche mese dopo gliela avrebbero fatta pagare con l’arresto del 7 
Settembre 1944. Era certamente segnalato e controllato dai fascisti di Milano per la sua attività di 
antifascista e sospettato di aiutare gli Ebrei attraverso il Patronato della San Vincenzo di Milano. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
26 Giovanni Tresoldi era cameriere e autista della Nonna Anna, e viveva con noi nella casa di Inzago con la sua 
famiglia. 
27 Elvidio Sala era il giardiniere della Nonna Anna, e viveva con noi nella casa di Inzago con la sua famiglia. 
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2B) “APRILE 1944 - INZAGO - INCIDENTI”  

(DOCUMENTI DELL’ARCHIVIO DI STATO DI MILANO) 
 
Solo a fine Marzo 2013, e per caso, sono stati reperiti i seguenti documenti (dei quali non conoscevamo 
l’esistenza), conservati presso l’Archivio di Stato di Milano, Fondo di Prefettura, II serie, cartella 340 - 
Fascicolo “Inzago - Incidenti”. 
 
 

 
 
 
 
 

Figg. 11 e 12. 14 Aprile 1944 
Lettera del Questore al Capo della Provincia di Milano 

Ordine pubblico a Inzago 
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Fig. 13. 17 Aprile 1944 
Lettera di Mons. Giacomo Passoni all’Arcivescovo di Milano 
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Figg. 14-17. 19 Maggio 1944 
Pro-Memoria del Commissario di P.S. alla Prefettura di Milano 
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Fig. 18. 20 Maggio 1944 
Risposta del Capo della Provincia al Questore di Milano 
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Fig. 19. 1° Giugno 1944 
Lettera del Comando della Guardia Nazionale Repubblicana alla Prefettura di Milano 
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Fig. 20. 4 Agosto 1944 
Lettera della Prefettura al capo della Provincia di Milano 
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3) 7 SETTEMBRE 1944 - ARRRESTO DI PAPÀ E FUCILAZIONE DEL PROF. DI VONA 

 
RICOSTRUZIONE DEGLI AVVENIMENTI  

DEL 7 SETTEMBRE 1944 
 

Non possedendo alcun documento di queste vicende, ho tentato di ricostruirle in base ai ricordi 
personali (tratti dalle rare conversazioni con la Mamma, e rarissime col Papà, che non amavano 
ricordare questi tragici avvenimenti che avevano così dolorosamente segnato la loro vita). A quei 
tempi le tre sorelle ed io andavamo a scuola in tram a Cassano dalle Suore Canossiane. Dopo due 
volte che il tram fu mitragliato e i passeggeri si buttavano nei fossi per ripararsi, abbiamo iniziato le 
lezioni private a casa (insieme a Luigi Brambilla) con le Maestre Maggi e poi con il Maestro 
Leonardi. 
 
9 Agosto 1944  - Inzago: mitragliamento aereo alla fermata del tram (9 i morti di Cassano) 
 

 

I MIEI RICORDI DEL 7 SETTEMBRE 1944 
 

“La mattina del 6 Settembre 1944, verso le ore 7, mentre Inzago era occupata dai militari 
Tedeschi e dai Repubblichini delle Brigate Nere il cui comando era insediato nel Municipio 
proprio di fronte all’ingresso della nostra casa, alcuni Tedeschi armati, si sono presentati a 
casa nostra per arrestare il Papà, che al momento era ancora in vestaglia e si stava facendo 
la barba, nel bagno dell’appartamento del 2° piano (dove noi tutti, genitori e 5 figli eravamo 
alloggiati nel periodo di guerra perchè tutto il resto della casa era colmo di sfollati). Senza 
tanti complimenti i Tedeschi si sono fatti “accompagnare” al secondo piano, e con la 
minaccia delle armi, hanno effettuato una perquisizione in tutto l’appartamento, frugando 
dappertutto, perfino nella camera delle tre bambine che ancora dormivano (le mie sorelle 
Anna, Elena e Luisa di 11, 9 e 7 anni) alla ricerca di chissà cosa. Hanno poi intimato al 
Papà di rivestirsi in fretta e furia e l’hanno quindi trascinato in Municipio tra lo scompiglio 
e lo spavento della Mamma, delle tre sorelle e mio (che avevo 5 anni), mentre Stefano, 
nostro fratello maggiore, di 13 anni, per fortuna sua non era presente perchè si trovava dallo 
zio Gianfranco a Verderio. 

 
La Mamma ha poi raccolto le voci di popolo in paese, che riferivano di retate avvenute 
durante la notte precedente, di posti di blocco, del paese circondato e occupato dai militari 
Tedeschi alla ricerca di un partigiano, di tutti gli uomini dai 18 ai 60 anni trovati per le 
strade e portati in piazza: si parlava di minacce di “decimazioni” per rappresaglia, e tutto il 
paese era terrorizzato (vedi Le Vie di Inzago raccontano di A. Caiani, Saggi di Storia locale 
n° 11, Editore Parrocchia di Santa Maria Assunta, 1999, p. 18). 

 
In Municipio il Papà, che era un “sorvegliato speciale” dei fascisti, fu rinchiuso in un locale 
con altre due o tre persone che non conosceva, in attesa di essere interrogati; sappiamo che 
fu loro detto che sarebbero stati portati in piazza per essere fucilati. 

 
Noi figli siamo stati portati dapprima in cantina e ci è stato proibito di uscire in giardino, 
poi essendo la nonna Anna ammalata di cuore e molto agitata per questa situazione, e 
dovendo la Mamma uscire in paese per seguire gli eventi, fu concordato coi cugini 
Brambilla di ospitarci (noi quattro bambini) a casa loro, anche affinché non potessimo udire 
gli spari delle fucilazioni che sarebbero avvenute proprio sul muro di cinta del nostro 
giardino. Io più che spaventato dovevo essere incosciente perchè si racconta che avessi 
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chiesto alla Nonna: “ma se fucilano il Papà, la Mamma con chi si sposa?”.  Forse questa 
era la mia unica preoccupazione. Siamo rimasti a dormire la notte in casa Brambilla e dopo 
il caffelatte del giorno dopo, ci hanno riaccompagnato a casa. Sapemmo poi che alle ore 16, 
il Prof. Di Vona ed il Papà ed altre due persone furono condotti dal Municipio alla piazza 
per l’esecuzione della fucilazione. Mentre il Prof. Di Vona venne messo al muro e fucilato, 
gli altri tre prigionieri furono caricati su un camion e portati al carcere di Monza”. 

 
L’I NTERROGATORIO DEL 7 SETTEMBRE 1944 

 
Poiché il Papà non ci ha lasciato alcun appunto scritto sul tenore di questo interrogatorio, possiamo 
presumere che si sia svolto più o meno come quello precedente del 16 Aprile 1944.  
 

7 SETTEMBRE 1944 
 

Sempre relativamente agli avvenimenti di questa giornata a Inzago, riporto di seguito alcuni brani 
tratti dall’opuscolo Inzago - La piazza scenario di vita di A. Caiani, Inzago, 2005. Allegate le pp. 
67, 68 che parlano di questa giornata. 
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4) 7/11 SETTEMBRE 1944 - CARCERE DI MONZA E DI SAN V ITTORE A MILANO 

LIBERAZIONE DI PAPÀ - SUOR ENRICHETTA ALFIERI 
 
Papà è rimasto nel carcere di Monza per circa 3 giorni (7/8/9 Settembre), durante i quali la Mamma 
ha potuto portargli un pacco con biancheria, sapone, dentifricio e qualcosa da mangiare. E’ poi stato 
trasferito (circa il 10 Settembre) alle carceri di San Vittore a Milano con la prospettiva di essere 
deportato nei campi di concentramento in Germania quale prigioniero politico. 
 
Brani tratti dalla corrispondenza tra Papà e Mamma 
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12/9/1944 - Papà scrive dalla Prigione di San Vittore a Milano, 2° Raggio, camera n° 3: “spero 
proprio che mi interrogheranno presto e mi rilasceranno subito, grazie del pacco viveri 
graditissimo, ecc.”. 
 
13/9/1944 - Papà scrive che da oggi può ricevere pacchi: desidererebbe una salvietta, sapone, 4 
fazzoletti, camicia, mutande, calze e qualche cosa di vitto. “Stai tranquilla - Io sto bene” - allegata 
ricevuta n° 165 con scritto: “In data 8/9 Depositate dalla moglie di Piero Gnecchi la somma di Lire 
2.000”. 
 
Successiva lettera senza data: “Non mi hanno ancora interrogato, speriamo che le cose non vadano 
per le lunghe, prego poi te o Gianfranco alla prima occasione di venire quì a ritirare la mia vera, il 
mio anello, la catenella con le due medaglie, l’orologio, il portafoglio colle carte che ti daranno 
perchè quelle di identità ritengo le terranno e un assegno di lire 100 che quì non serve”. 
 
Ed ora continuo con i miei ricordi del racconto di Papà relativamente alla sua “miracolosa” 
liberazione: 
 

“Il giorno 15 Settembre 1944 (festa dell’Addolorata), Papà, e gli altri prigionieri politici 
detenuti a San Vittore, vengono fatti uscire dalle loro celle e messi in fila in un corridoio 
per raggiungere il cortile, da dove sarebbero stati caricati sui camion per essere trasportati 
alla Stazione Centrale di Milano e quindi deportati in Germania nei Campi di prigionia. 
Essendo in cammino nel corridoio per uscire in cortile, Papà è stato raggiunto da un 
omaccione che gli ha dato una forte spallata spingendolo in un sotto-scala dicendogli in 
tono perentorio: “Stai lì e non muoverti”. Papà è quindi rimasto lì fermo, acquattato nel 
sotto-scala, ha sentito che nel cortile veniva fatto l’appello dei prigionieri ed ha anche 
sentito chiamare il suo nome. Poi, quando i camion sono partiti, Papà è stato riportato nella 
cella dei criminali politici finché più tardi è stato fatto uscire di prigione. Una volta libero è 
andato in casa dei miei Nonni Dozzio in via Monte Napoleone, dallo zio Giovanni (era in 
uno stato tale che il portinaio non l’ha riconosciuto), per ripulirsi e rivestirsi. Poi, non 
potendo rientrare in famiglia a Inzago perchè ancora ricercato dai Tedeschi, è partito per 
“La Bergamina” a Verderio, dallo zio Gianfranco Gnecchi, suo fratello, e lì è rimasto 
nascosto per almeno 4 mesi fino a tutto Gennaio 1945”. 
 

Di questo periodo abbiamo molte lettere che si scambiavano i genitori tra Inzago e Verderio e che 
venivano portate da un messo in bicicletta, oltre alla cronaca di qualche raro incontro clandestino tra 
Papà e la Mamma, che si incontravano in bicicletta presso una chiesetta di Basiano, o in una cava di 
fronte al cimitero di Masate (luogo sicuro indicato dal Prevosto Mons. Giacomo Passoni di Inzago).  
 
NOTA: Il Prevosto ha poi riferito al Papà che una donna di Inzago gli avrebbe detto di aver visto e 
riconosciuto alla cava di Masate la signora Emiliana che si incontrava con un uomo. Ma che 
scandalo! La Mamma portava me sul manubrio e il Giovanni (autista) che l’accompagnava, portava 
mia sorella Luisa sulla canna. Dalle lettere risulta che la situazione a Inzago nel mese di Settembre 
era sempre più precaria e drammatica. La Mamma coi bambini e la Nonna Anna, si preparano 
quindi per abbandonare la casa, se requisita dai Tedeschi, e trasferirsi a La Bergamina di Verderio 
dallo zio Gianfranco: iniziano pertanto ad inviare bauli di vestiario e coperte tramite il carro del Geu 
(un nostro contadino che disponeva di un cavallo e carretto). 
 

MA CHI HA “LIBERATO” PAPÀ ? 
 
I miei genitori se lo sono sempre domandato e, dopo la Liberazione, hanno iniziato ad indagare per 
cercare di conoscere con certezza chi era stata la persona che gli aveva di fatto procurato la libertà.  
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Non sono mai pervenuti a chiarire le circostanze, pur avendo tentato di ricostruire la vicenda a 
mezzo delle uniche due persone che avevano avuto, in qualche modo, contatto con Papà, e cioè:  il 
“grosso uomo” che gli diede la spinta nel sottoscala, e la Suora che entrava nelle celle e visitava i 
prigionieri. Ma la ricerca non portò risultati concreti. Papà ha raccontato che un giorno una Suora 
era entrata nella prigione per chiedere chi dei prigionieri avrebbe desiderato ricevere la Comunione, 
e alla risposta positiva di Papà, gli avrebbe chiesto il suo nome, annotandolo poi sul retro della sua 
pettorina bianca inamidata. Questa sembrerebbe essere l’unica traccia possibile. 
 
I miei genitori riuscirono poi a ritrovare ed a mettersi in contatto con questa Suora, che risultò 
essere Suor Enrichetta Alfieri, Suora della Carità di Santa Giovanna Antida Thouret, ben nota nella 
sua comunità per la sua azione di assistenza ai carcerati nel carcere di San Vittore. Ma la Suora 
negò di essere stata lei a salvare Papà. Ciononostante i miei genitori si sono convinti che non poteva 
essere stata che Suor Enrichetta a procurare la liberazione di Papà, ipotizzando anche la possibilità 
che Suor Enrichetta avesse forse riconosciuto Papà, che effettivamente nel passato, aveva 
saltuariamente visitato i carcerati di San Vittore, quale confratello della San Vincenzo, e che quindi 
avrebbe potuto aver precedentemente incontrato la Suora.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 23. 2 Novembre 1940 
Piero Gnecchi “Patrono per l’Assistenza Post-Carceraria” 

(Archivio Gnecchi Ruscone) 
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Questa tessera attesta che l’Arch. Piero Gnecchi è, almeno dal 1940, “Patrono per l’Assistenza 
Post-Carceraria”. Se ne deduce che Papà, visitando regolarmente i carcerati, era probabilmente 
conosciuto dalle Suore che si occupavano di assistenza all’interno di San Vittore. Se così fosse 
avvenuto è anche da notarsi che le Suore della Carità erano certamente “vicine” ed in rapporto con 
le Suore di San Vincenzo e che Papà facendo parte della Presidenza della Società di San Vincenzo 
de’ Paoli a Milano, molto probabilmente, avrebbe potuto essere riconosciuto dalla Suora. D’altra 
parte bisogna anche considerare che essendo Papà rimasto a San Vittore parecchi giorni, 
probabilmente la Società di San Vincenzo l’avrà saputo e certamente avrà fatto tutto il possibile per 
favorire la sua liberazione. 
 

SUOR ENRICHETTA ALFIERI (beatificata a Milano il 26 Giugno 2011) 
 
Maria Angela Domenica Alfieri, detta semplicemente Maria, nasce a Borgo Vercelli, piccolo paese 
poco distante da Vercelli il 23 Febbraio 1891. Cresce buona, dolce, pia e volenterosa, collabora in 
Parrocchia per annunciare la Parola di Dio. Sente sbocciare in se la vocazione di servire unicamente 
e con tutte le sue forze Dio, e perciò, il 20 Dicembre 1911, entra tra le Suore della Carità di Santa 
Giovanna Antida Thouret, nel grande Monastero “Santa Margherita” di Vercelli, prendendo il nome 
di Enrichetta. Dopo aver studiato a Novara, insegna in un asilo infantile di Vercelli, fino a quando, 
nel 1917, si ammala del terribile morbo di Pott. Il viaggio a Lourdes non ottiene la guarigione, ma, 
il 25 Febbraio 1923 nel Monastero di Vercelli, per intercessione di Maria Immacolata, guarisce 
completamente. Il 24 Maggio 1923 è inviata al carcere di San Vittore a Milano. In quell’ambiente, 
le Suore della Carità, hanno il compito di assistere, soccorrere e incoraggiare le detenute, oltre che a 
dare un conforto spirituale. Suor Enrichetta svolge così bene e con immenso amore questo compito, 
che le detenute la cercano in ogni momento e fanno a gara per stare più tempo possibile con lei. Si 
merita il titolo di “Mamma e Angelo di San Vittore”. 
  
Intanto scoppia la guerra, e con lei, anche la persecuzione contro gli Ebrei. Il carcere di San Vittore 
diventa la sede delle SS, i Tedeschi portano lì gli Ebrei in attesa del trasferimento nei campi di 
sterminio. In questo doloroso frangente, Suor Enrichetta si adopera in modo ancora più 
straordinario per ridonare la dignità agli Ebrei, così duramente provati. Una detenuta Ebrea che 
deve consegnare un biglietto ai fratelli dicendo loro di scappare, viene aiutata da Suor Enrichetta, 
che però viene scovata con il messaggio. Viene arrestata, e passa alcune settimane in una cella buia 
e senza alcun servizio nei sotterranei della prigione. La cella diventa pellegrinaggio di laici e 
religiosi che vogliono confortarla, ma ancora una volta è lei che conforta gli altri. Viene liberata per 
essere fucilata, ma è salva per interessamento del Cardinale di Milano, il beato Mons. Ildefonso 
Schuster che scrive a Mussolini. Viene allora trasferita nella casa Provinciale di Brescia, dove 
scrive le “Memorie”, il diario di prigionia. E’ richiamata a San Vittore, dove continua il suo 
apostolato illuminando e riscaldando con l’amore di Dio l’universo di umanità da lei incontrato. La 
mamma di San Vittore muore il 23 Novembre 1951. Nel 1995, dopo l’inizio del processo di 
beatificazione aperto dal Card. Martini, la sua salma, viene traslata dal cimitero di Borgo Vercelli, 
all’Istituto delle Suore della Carità in via Caravaggio 10, a Milano. E’ stata beatificata a Milano il 
26 Giugno 2011. 
 

NOTA: IL SECONDINO DI SAN V ITTORE 
 
Le ricerche del secondino fatte a suo tempo dai miei genitori non portarono ad alcun risultato. Si 
noti che da alcune recenti ricerche è risultato che i seguenti secondini di San Vittore furono arrestati 
per aver aiutato i detenuti della Resistenza: Luigi Ceraso, Matteo Speranza, Sebastiano Pieri (morto 
in un Lager). E’ possibile che il secondino (l’omaccione) che di fatto consentì al Papà di non salire 
sul camion dei deportati, fosse proprio uno di questi, probabilmente per incarico di Suor Enrichetta 
Alfieri.   
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5) G/F/MARZO ‘45 - PAPÀ ALLA RICERCA DEL NIPOTE FRANCESCO GNECCHI,                                     
ARRESTATO DAI TEDESCHI IN VENETO 
 
La corrispondenza che si scambiavano Papà e Mamma in questo periodo, nel quale Papà era partito 
per il Veneto alla ricerca di suo nipote Francesco Gnecchi, partigiano, del quale non si avevano più 
notizie, appariva, fino all’Agosto 2012, alquanto oscura e incomprensibile, ma da tale data, avendo 
avuto l’occasione di parlarne con Francesco stesso, è stata fatta chiarezza su tutte le frasi che 
apparivano incomprensibili perchè “criptate” (le spiegazioni risultano dalle molte note a piè di 
pagina che seguono). 
 
Situazione: Papà è a La Bergamina dallo zio Gianfranco, nascosto perchè è ricercato dai Tedeschi a 
Inzago. Il giorno 20/1/1945 viene raggiunto (per telefono?) da una comunicazione (probabilmente 
da parte di Padre Confalonieri Sanj che si trovava al Collegio dei Gesuiti di Padova e che conosceva 
bene il Papà fin da quando si trovava al Leone XIII di Milano) che gli annunciava che suo nipote di 
20 anni, Francesco Gnecchi, che agiva quale partigiano in Veneto ed era alloggiato presso il 
Collegio, era stato arrestato dai Tedeschi).  
Papà parte subito alla sua ricerca con destinazione Verona, prima tappa a Gardone, senza poter 
avvisare la Mamma a Inzago. Inizia così uno scambio di corrispondenza tra Papà e Mamma, il cui 
testo, fino all’Agosto 2012, appariva in gran parte incomprensibile perchè, temendo che la posta 
potesse essere controllata, il linguaggio utilizzato era del tutto “criptico”. Vengono così in evidenza 
molti dettagli drammatici di questo viaggio, dei quali Papà, con la sua proverbiale modestia, non ci 
aveva mai informato (l’angoscia per la ricerca, la difficoltà dei contatti, il freddo patito, le peripezie 
per i viaggi lungo un periodo di 2 mesi). 
 
20/1/1945 - Cartolina di Papà da Gardone al Celeste28.  
(Per non scrivere a Inzago e a Verderio dove la posta sarebbe stata intercettata, Papà scrive a 
Milano, dove il Celeste avrebbe provveduto a recapitare lo scritto a Inzago e a Verderio). Papà 
comunica che si deve fermare almeno un paio di giorni per avere le informazioni desiderate senza le 
quali a Verona non potrebbe far niente. Non sa quanto tempo dovrà fermarsi a Verona, dice di stare 
benissimo e assicura che farà tutto quello che potrà. (Questa prima cartolina da Gardone, appare 
piuttosto incomprensibile ed infatti ne segue un’altra nella medesima data): 
 
20/1/1945 - Cartolina di Papà da Gardone alla Mamma a Inzago. 
“Cara Emiliana, grazie tanto a te e alla Mamma (Nonna Anna) per esservi trovati là, ieri, con tutto 
quanto desideravo” (???)29. “Purtroppo non è stato possibile spiegarvi niente data la premura, ho 
però buone speranze dato che appena arrivato qui ho visto chi cercavo che mi ha promesso 
interessarsi subito della cosa. Ci vorranno però, almeno così pare, almeno un paio di giorni per 
avere le informazioni che ho richieste e per poter poi proseguire per Verona dove non so ancora 
quanto dovrò fermarmi. Qui sono alloggiato dal Parroco tanto buono e gentile che ricorda il 

                                                 
28 Celeste Mella è il portinaio della casa Gnecchi di via Filodrammatici a Milano. 
29 La spiegazione si è avuta solo nel 2012, dopo oltre 65 anni, analizzando tale notizia con Francesco: Il Papà deve aver 
avvisato tutta la famiglia, sia di Inzago che di Verderio, di farsi trovare alla sera stessa, in casa degli amici Pio Falcò che 
abitavano nella loro villa di Mombello a Imbersago (Merate), dove avrebbe telefonato per trasmettere le notizie di 
Francesco (che avrebbero potuto essere intercettate se inviate per telefono a Inzago o Verderio). Bisogna precisare che 
il principe Alfonso Pio Falcò e sua moglie Sveva Colonna di Paliano, in considerazione della nazionalità spagnola e 
della posizione diplomatica, godevano a casa loro di extraterritorialità e quindi il loro telefono non avrebbe potuto 
essere intercettato (Alfonso Pio con lo zio Gianfranco e suo cognato Federico Caccia Dominioni, erano stati arrestati 
poco tempo prima dalle Brigate Nere con l’accusa di aver aiutato i partigiani, ma l’intervento del governo del generale 
Franco, che si barcamenava tra Tedeschi ed Alleati, ha costretto le Brigate Nere a rilasciarli dopo pochi giorni di carcere 
a Como). 
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povero Cesare, Sandro Giovanni30 e anche il povero Papà31. Pregate tanto che Dio mi assista e mi 
aiuti a condurre bene a termine questo viaggio”32. 
 
25/1/1945 - Cartolina di Papà da Verona alla Mamma a Inzago. 
“Carissima Emiliana, con un ottimo viaggio in camion sono arrivato qui questa mattina presto ma 
per quanto abbia corso tutto il giorno ed avessi buone lettere di presentazione avute qui, non riuscii 
ad avere nessuna informazione, comincio anzi a temere di essere stato mal informato, o che 
“Fanny” 33 non sia neppure a Verona. Se neppure domani riuscirò a saperne niente, penso che non 
mi resterà che proseguire per Padova. A Gardone ho incontrato anche le cugine Augusta e 
Ernestina Turati che furono gentilissime ......... pensa che mi prepararono anche un buon bagno 
caldo e l’acqua calda per fare la barba!, ma per quello che mi stava più a cuore non riuscirono 
nemmeno loro nonostante tutte le loro conoscenze ......ma spero sempre .... Anche qui ho trovato 
vitto e alloggio buono presso buona pensione. Per me non preoccupatevi, di fisico sto benone e non 
mi manca niente”. 
 
25/1/1945 (data errata 25/2/1944) - Cartolina di Papà da Padova alla Mamma a Inzago. 
“Cara Emiliana, arrivai qui questa mattina alle 5,30 dopo essere partito alle 12 da Verona, parte 
in tram, parte in camion, parte in treno, ma ebbi la gioia arrivando di poter sapere che Fr. 
(Francesco) era qui e che se pure ancora all’ospedale34, pare che la malattia35 non sia grave come 
era forse un primo momento36. Spero tanto questa sera di poter parlare coi dottori37 e sapere 
qualche cosa di più preciso e poterlo vedere. Ad ogni modo ho potuto telefonare alla Lisa38 a 
Venezia e le ho detto di avvertire Sandro39 che sono qui per un paio di giorni e che vorrei confidare 
a lui il ragazzo40 (...). Ad ogni modo mi dovrò fermare qui un paio di giorni prolungandosi la mia 
assenza ti prego provvedere tu, togliendole dal tuo c/c, perchè sul mio non ne ho più, a restituire 
Lire 5.000 a testa a Don Piero41, allo zio Vittorio e a Celeste, che me le hanno prestate al momento 
della mia partenza” (...). Seguono i saluti. “Dopo l’angoscia con la quale ho fatto il viaggio fino ad 
oggi, ora mi sento più sollevato dalle prime notizie. Ho molta speranza che con le cure intraprese42 
la guarigione43 possa essere non troppo lontana, certo dal lato finanziario44

 non sarà uno scherzo, 
ma la salute prima di tutto”. 

                                                 
30 Cugini Rossi di Schio. 
31 Il Nonno Rino, che nei primi anni trenta aveva trascorso un periodo in una clinica di Gardone, morto nel 1935. 
32 Francesco racconta di non aver mai saputo in base a quali informazioni Papà lo cercasse a Verona: è sempre stato 
detenuto a Padova, al comando del Sicherhetis Dienst, SD (Servizio di Sicurezza), il ramo militare della Gestapo, con 
l’interruzione di poche settimane al carcere padovano di piazza Castello, quando alla SD hanno avuto bisogno delle 
celle per interrogare nuovi prigionieri. 
33 Abbiamo solo ora scoperto da Francesco, che “Fanny” era il nome con cui era menzionato nella corrispondenza 
familiare.  
34 Carcere. 
35 Prigionia. 
36 Sembra che fosse stato deciso di nascondere alla Nonna Anna lo stato di prigionia. 
37 Comando tedesco. 
38 Storica cameriera di casa Marcello, che non aveva seguito gli zii a Fontanelle ma era rimasta a custodire la casa di 
Venezia. 
39 Lo zio Sandro Marcello del Majno. 
40 Francesco. 
41 Don Piero Colnaghi, a quel tempo Rettore di San Pietro Celestino, Parrocchia di San Babila a Milano. 
42 Il suo intervento. 
43 La liberazione. 
44 Si intravvede la necessità di un pagamento per liberarlo, ma naturalmente non vi sono i dettagli. Di quali persone il 
Papà si sarà servito per contattare il Comando tedesco e offrire un “riscatto”? - non si sa con precisione, ma 
probabilmente appartenenti alla sfera ecclesiastica.  
N.B. La pratica da parte delle SS di rilasciare prigionieri dietro pagamento di un riscatto aveva preso piede in quegli 
ultimi mesi di guerra in vista della necessità di sfuggire agli Alleati. Francesco afferma che la pratica che ha portato al 
suo rilascio è stata però condotta attraverso un altro canale: a Milano, da sua madre sulla base di contatti procurati dalla 
Missione Nemo nella persona del suo vice-comandante, il capitano degli Alpini Riccardo de Haag. 
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29/1/1945 - Lettera di Papà alla Mamma da Venezia. 
“Carissima Emiliana, sono riuscito finalmente ieri a far avere a Francesco viveri ed indumenti45    
ed a sapere che sta bene. Ho motivo per ritenere che per quanto la cosa possa avere un lungo 
decorso, l’esito sia favorevole. Quello che ci tengo a dirti è che nè tu nè la Mamma vi agitiate se io 
tardo a tornare, perchè finché potrò fare qualche cosa qui, non mi muoverò  (...)”. 
Seguono notizie di zia Marisa e della famiglia Marcello46.  
“Penso che tornerò a Padova domani sera o più facilmente martedì e non so ancora quando mi 
sarà possibile intraprendere il viaggio di ritorno. Stai tranquilla per me, sto benissimo nonostante 
il freddo non indifferente che ho avuto .......”  Seguono affettuosità e saluti. “P.S.: Affido questa 
lettera alla gentilezza di S.E. Enzo Casalini che Sandro mi ha fatto conoscere ......”. 
 
30/1/1945 - Cartolina di Papà da Padova alla Mamma a Inzago. 
“Carissima Emiliana, sono qui arrivato ieri sera da Venezia, penso di fermarmi un paio di giorni 
finché avrò finito quanto ho da fare ed in attesa di un mezzo che mi porti direttamente a Milano, 
che mi hanno fatto sperare di poter trovare (...). Spero aver avviato bene questo affare che mi stava 
tanto a cuore ...” 47. 
 
14/2/1945 - Lettera della Mamma a Papà - spedita a Milano da far seguire. 
“Caro Piero, seguo il tuo consiglio e mando queste righe a Milano a mezzo Facheris ...48. Penso 
come saranno contenti49 di averti là e sapere bene con calma tutti i dettagli ...”. (Seguono notizie 
della famiglia). “Oggi ho chiesto a Suster50 del suo camion, non si sa quando partirà. Domani 
s’informerà se Padre Confalonieri può se mai venire con lui. In caso affermativo cercherò di 
avvertirlo a Milano o a Triuggio”51. 
 
13/3/1945 - Lettera di Papà da Verderio alla Mamma a Inzago. 
E’ una lunga lettera di quattro pagine, finalmente con molte notizie: Papà vorrebbe venire quanto 
prima a Inzago ma la zia Antonia non è ancora tornata e lo zio Gianfranco mostra di gradire ancora 
la sua compagnia. E’ a letto con la reumatica, ha 38,5 di febbre ma è contento che questo sia 
capitato solo ora alla conclusione del suo viaggio in Veneto, probabilmente per lo strapazzo. 
“L’altro giorno siamo stati a Mombello52 per telefonare ad Antonia per sapere quando sarebbe 
venuta e ha detto che non avendo ancora visto nè Riccardo53 nè il suo segretario, si fermava 
ancora un giorno almeno e poi avrebbe telefonato per dire quando sarebbe tornata. In quanto 
all’impiego di Fanny54 alla ditta Rigoli55 anche lei dice di vedere dei pro e dei contro e prepara 
tutto per poterla semmai farla assumere56 ma non prende nessuna decisione. Anche Gianfranco è 
del nostro parere che se non sarà assolutamente necessario mandarla tanto lontano sarebbe meglio 
lasciarla dov’è”.  

                                                 
45 Francesco non li ha mai ricevuti. 
46 Papà è ora a Venezia dallo zio Sandro Marcello ma fa sapere che i contatti avuti a Padova sarebbero andati a buon 
fine. 
47 Le notizie sono rassicuranti: i contatti hanno avuto successo e si prevede un felice esito. 
48 La Mamma scrive da Inzago a Papà che dovrebbe rientrare a La Bergamina, inviando la lettera a Milano - percorso 
consigliato - tramite l’Avv. Mario Facheris (amico di famiglia che abitava nella casa Facheris a Inzago, a un passo da 
casa nostra) che da Inzago si doveva recare a Milano.   
49 A La Bergamina. 
50 Il sig. Suster, sfollato a Inzago, abitava alla Cascina Maria Mina. 
51 La Villa Sacro Cuore, Casa di spiritualità dei Padri Gesuiti, a Triuggio. 
52 La Villa Mombello è la residenza di campagna dei principi Falcò a Imbersago. 
53 Riccardo De Haag, capitano degli Alpini della Julia e vice-comandante della Missione Nemo. 
54 Francesco. 
55 Significa passaggio in Svizzera, perché la Signorina Rigoli (mademoiselle in casa Gnecchi) era di nazionalità 
svizzera. 
56 Espatriare. 
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“Ora si vorrebbe almeno sapere se ha già cominciato a lavorare57 o se è tutt’ora degente in 
Clinica58 ma con le comunicazioni lente che ci sono bisogna armarsi di pazienza (...). Sveva59 
riferisce che sua madre, a Roma dice di aver avuto una visita del principale di Cirilla60 che ha 
detto molte cose interessanti, pare che il suo capo ufficio61 sia così bravo e goda molta 
considerazione ed approvazione per la nuova organizzazione dell’azienda62, ma quello che mi fa 
più piacere è che lui stesso pare abbia acquistato tanta popolarità perchè pare si sia messo 
finalmente con serietà e impegno ad occuparsi della ditta. Bisogna pensare che finché suo padre63 
se ne occupava lui, egli non poteva avere nessuna iniziativa e perciò se ne disinteressava forse un 
po’ troppo (...). Oh se Dio permettesse che quell’azienda tornasse a funzionare come una volta, 
quanto bene ne deriverebbe anche a tutti gli operai che vi sono impiegati (...). Gianfranco ha 
ricevuto ora una telefonata da Antonia che tornerà questa sera a Milano per parlare 
coll’inquilino64 che, se abbiamo capito bene, andrebbe nel Veneto sabato o domenica con la sua 
auto a prendere Fanny. Cosa sarà questo cambiamento? Certo una bella cosa ma come 
interpretarlo? Per portarla a lavorare da queste parti o per ricondurla a casa? Questa ipotesi mi 
sembra troppo bella per essere vera. Immagino che Antonia da Milano vi telefonerà qualche cosa e 
perciò ne saprete probabilmente qualche cosa voi prima di noi (...)”. 
 
Questa lettera è piena di parole incomprensibili ma che finalmente ora hanno trovato una 
spiegazione. Come si vedrà il tema si allarga dai tentativi di liberazione di Francesco alla difficile 
ed incerta situazione generale del paese successiva all’Armistizio dell’8 Settembre 1943. 
 
13/3/1945 - Lettera della Mamma a Papà - spedita a Tavernola da far seguire. 
“Caro Piero, ti mando questa a Tavernola pensando sia il modo più spiccio di fartela avere. Puoi 
immaginare a che punto sono con te in questo nuovo guaio che capita, e come seguo te e lui con le 
mie preghiere, come vorrei esservi di aiuto. La Mamma grazie al cielo non si immagina niente, 
perciò è tranquilla e prego il Signore che faccia in modo di finir tutto prima che lo venga a sapere. 
Penso il da fare e il correre che farai; spero questa volta essendo in città più conosciuta potrai 
avere aiuti e appoggi che non l’altra volta e da quanto mi ha detto l’Antonia sembra che la pratica 
si metta bene. Spero e so che i miei ti aiuteranno in tutto quello che potranno e sono contenta di 
saperti da loro. Penso a quel poveretto, al suo morale, al suo fisico; spero tu possa fargli avere 
qualche cosa in più in ospedale. Sono tanto ansiosa di notizie e per telefonare ad Antonia vado 
dalla Maria B.65 o aspetto la sera quando la Mamma è a letto ... Almeno arrivi presto la bambina di 
ritorno dal suo collegio66, e specialmente si possa trovare qui qualcosa di buono per lei! ...”.   
Seguono notizie della famiglia. 
 
 

                                                 
57 Se è stato liberato. 
58 Prigione. 
59 La principessa Sveva Falcò.   
60 Cirilla: è probabilmente Costanza Caccia Dominioni, sorella della zia Antonia, e moglie di Richi Resta Pallavicino, 
che essendo rispettivamente Gentiluomo e Dama di Corte dei Principi di Piemonte, erano molto vicini a Casa Savoia ed 
in particolare al Principe Umberto. Il Principale di Cirilla: il Principe di Piemonte Umberto che all’epoca era 
“Luogotenente del Regno”. 
61 Capo Ufficio: Ivanoe Bonomi, primo ministro del Regno e capo del Governo, succeduto a Badoglio dopo la 
liberazione di Roma. 
62 Nuova organizzazione dell’azienda: il Regno d’Italia e la prevista abdicazione del Re. 
63 Suo padre: il Re Vittorio Emanuele III che già dal 1944 aveva cessato di esercitare le funzioni sovrane, ma che 
rifiuterà di abdicare a favore del figlio Umberto fino al 9 Maggio 1946. Poche settimane prima del referendum egli 
rinuncerà anche al titolo formale di Re, a favore del figlio Umberto II.  
64 L’Inquilino: sarebbe il colonnello tedesco che effettivamente liberò Francesco conducendolo a Milano o un 
intermediario tra la Missione Nemo e questo. 
65 Maria Brambilla. 
66 La bambina è “Fanny”, ovvero Francesco, e il “collegio” è la prigionia. 
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Allegati: 
 
Lettera del 22/1/1945 dell’Ambasciata Tedesca al Dott. Hügel del Comando SD di Verona (Ramo    
militare della Gestapo) e relativa traduzione in Italiano. 
 

Lettera del 24/1/1945 dal Vescovo di Verona al Maggiore Comandante il Forte San Leonardo (VR). 
 

Elenco dei nomi e indirizzi di persone probabilmente contattate da Papà nel Gennaio/Marzo 1945. 
 
 

 
 
 
                 
  
 
 

Fig. 24. 22 Gennaio 1945. 
Lettera dell’Ambasciata Tedesca al Dott. Hügel del  

Comando SD di Verona (Ramo militare della Gestapo) 
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Traduzione della lettera di cui sopra in italiano: 
 
 
AMBASCIATA TEDESCA  E  POSTO DI SERVIZIO  
DELLA PROCURA DEL REICH IN ITALIA 
- reparto stampa - 

 
Fasano, 22 Gennaio 1945 

            
Egregio Dott. Hügel 
 

           Posso disturbarLa in merito ad una faccenda per la quale una famiglia, in cui ho massima 
fiducia, ha chiesto il mio aiuto? Le sarei molto grato se potesse aiutare l’architetto Piero Gnecchi 
di Milano, che Le porterà questa lettera, ad avere delle informazioni dal SD di Verona. Le 
spiegherà personalmente cosa è successo a suo nipote che è stato arrestato diversi giorni fa. Non 
mi rivolgerei a Lei se non fossi sicuro che la famiglia è perbene e che veramente non ha idea del                 
motivo dell’arresto. Il nipote in questione era stato regolarmente esonerato dal servizio militare                  
per dirigere un’attività agricola in collaborazione con noi e si è quindi recato a Padova per                
sostenere un esame. A Padova è stato arrestato.  
 
 Le sarei cordialmente grato se potesse appianare all’architetto Gnecchi la strada per 
giungere a  delle informazioni più precise, in merito a questa faccenda. 
 

Ringraziandola anticipatamente. 
 

           Cordiali saluti               Heil Hitler             
  Vostro Mollier 
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Fig. 25. 24 Gennaio 1945. 
Lettera del Vescovo di Verona al Maggiore  

Comandante il Forte San Leonardo di Verona 
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Elenco di nomi e indirizzi di persone probabilmente contattate da Papà (tratti dai suoi appunti 
relativi al viaggio a Verona e Padova nel Gennaio/Marzo 1945). 
 
- Mons. Giuseppe Bicchierai (Fondatore della Caritas Ambrosiana) 
- Von Halen 
- L. Fasano 
- Gen. Harster 
- Colonnello Kranelitter 
__________________________________________________________________ 
 
- S. E. vescovo di Padova 
- Padre Messori 
- Arch. Rossi (Conf. Fascista dei Professionisti e degli Architetti di Venezia) 
- Toffanini 
- Padre Germani 
- Don Fava 
- Tellung 
__________________________________________________________________ 
 
- Avv. Cav. Uff. Giuseppe Pallaro - Via del Santo 9/B - Padova (biglietto da visita) 
__________________________________________________________________ 
 
- Ten. Ghelf 
__________________________________________________________________ 
 
- Padre Messori (Ist. Gesuiti - Padova) 
- Pol. Ital. - Via S. Francesco 55/A - SS. Ital. - Padova 
- Dott. Eugenio Letter - Questore di Padova 
- Casa di Pena Castello - Via XX Settembre - Padova 
- Vescovo di Padova 

 
N.B.: Per la cronaca Francesco, dal 1943 prese parte alla Resistenza operando nei servizi segreti e 
divenendo dal 1944 uno dei più attivi elementi della missione “Nemo”.  Verrà arrestato, torturato ed 
infine liberato alla fine di marzo 1945. Riceverà nel 1952 la medaglia di bronzo al V.M. (La sua 
avventura è descritta nel libro Missione Nemo, di Francesco Gnecchi Ruscone, Mursia editore, 
Milano, 2011. 
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GLI ALTRI MEMBRI DELLA FAMIGLIA GNECCHI DURANTE LA GUERRA 
 
Abbiamo fin qui descritto le avventure occorse a Piero e Francesco Gnecchi durante la guerra, ma 
vorrei anche ricordare in breve come hanno vissuto il periodo del Fascismo gli altri membri della 
famiglia. 
  
- Alberto Gnecchi Ruscone, un mio cugino, classe 1905, Tenente nel Regio Esercito, nel ‘45 
trovandosi a Firenze, si presentò agli Alleati che risalivano l’Italia e divenne ufficiale di 
collegamento italiano presso l’VIII Armata britannica (vedi più sotto nel capitolo “25 Aprile - La 
Liberazione”). 
 

- Cesare Gnecchi Ruscone, un mio cugino primo di soli 18 anni, fratello di Francesco, scappò da 
casa e fece parte di un reparto partigiano costituito alla fine della guerra da mio zio Alessandro 
Marcello, per fornire informazioni e rifornimenti alle brigate attive sull’Altopiano del Cansiglio 
vicino a Treviso (Alessandro Marcello, marito della sorella di mio padre, Marisa, era Ufficiale di 
Cavalleria con decorazioni al valor militare italiane e inglesi dalla Prima Guerra Mondiale). 
 

- Gianantonio Gnecchi Ruscone, un mio cugino di 23 anni, era Guardiamarina sul Regio 
Incrociatore Zara, che fu affondato da una squadra navale inglese al largo di Capo Matapan il 
28/3/1941. Fu dichiarato disperso e non più ritrovato. 
 

- Gianfranco Gnecchi Ruscone, fratello maggiore di mio padre, Ufficiale di Cavalleria, avendo 
negli anni ‘30 rifiutato la tessera del Partito Nazionale Fascista, fu schedato come “elemento ostile 
al Regime”. Arrestato dalle Brigate nere con l’accusa di aiutare i partigiani, fu portato in carcere  a 
Como ma poi subito rilasciato. Nell’aprile del 1945 fu nominato  sindaco di Verderio Inferiore dal 
Comitato di liberazione nazionale.  
 

- Pio e Aldo Gnecchi Ruscone, miei cugini, rispettivamente di anni 21 e 17, furono catturati e 
deportati dai Tedeschi nel settembre 1943, ma rifiutarono il rilascio che veniva loro offerto alla 
condizione di arruolarsi nell’Esercito repubblichino. Pio non sopravvisse al campo di 
concentramento e morì il 30/6/1944. 
 

- Vittorio Gnecchi Ruscone, classe 1876, fratello minore di mio nonno, il 28 aprile 1945 a Verderio 
Superiore, si propose come mediatore e interprete in occasione della colonna tedesca bloccata sulla 
strada per Paderno da alcune formazioni partigiane della zona (un cippo ricorda ancor oggi il fatto). 
Nella trattativa che seguì, fra i militari Tedeschi e le truppe inglesi attestate aldilà del ponte di 
Paderno, Vittorio Gnecchi ebbe un ruolo importante, forte della sua conoscenza della lingua inglese 
e tedesca, e riuscì nell’intento di evitare spargimenti di sangue nel paese (l’originale della lettera 
inviata allo zio Vittorio dopo la guerra dall’Ufficiale tedesco che comandava la colonna, è tuttora 
esposto nella portineria della Villa Gnecchi a Verderio). 
 
Da ultimo non vorrei dimenticare di citare gli atti ed i comportamenti delle mogli e delle madri che, 
seppur in modo meno visibile, hanno operato per l’assistenza sociale ed umanitaria dei bisognosi e 
per evitare a qualche Ebreo la deportazione nei campi di concentramento.             
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
Cronologia dei fatti più salienti della guerra (Italia 1945): 
 

1945 - 23-25 aprile - Insurrezioni partigiane in Italia settentrionale e liberazione di Genova, Milano  
e Torino. 
 

         - 25 aprile - Il CLN proclama l’insurrezione generale nell’Italia del Nord. 
 

- 28 aprile - Benito Mussolini è catturato a Dongo, sul lago di Como, dai partigiani mentre fugge  
travestito da tedesco (con quindici gerarchi e Clara Petacci) e passato per le armi. I loro corpi 
vengono appesi a testa in giù in piazzale Loreto a Milano. 
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6) IL 25 APRILE 1945 - LA LIBERAZIONE 
 
Si noti che la Liberazione a Inzago avvenne qualche giorno dopo il 25 Aprile, circa il giorno 29, 
quando arrivarono effettivamente a Inzago i carro-armati anglo-americani. Il seguente brano è tratto 
da Inzago - La Piazza scenario di vita, di Achille Caiani, p. 73 e descrive la situazione delle 
giornate precedenti al 25 Aprile:  
 
 

 
 
 
Le seguenti pagine sono tratte da La Liberazione - Inzago 25 Aprile 1945 - 7 Aprile 1946, di Giusi 
Trezzi, 2006, pp. 12-13 e 14 e descrive la situazione delle giornate del 26 e 27 Aprile 1945:  
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Il Primo Cittadino, l’Arch. Piero Gnecchi Ruscone pronuncia questo discorso durante un comizio in 
piazza: 
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RESA DEI TEDESCHI A INZAGO 
 
Il giorno 27 Aprile 1945, dopo lunghe e delicate trattative, Papà, quale Capo del CLN di  Inzago, 
con l’aiuto dell’Ing. Aitelli e di Mons. Passoni, trattarono con il Capo dei militari Tedeschi insediati 
in Via Piola le condizioni di resa del distaccamento di truppa germanica di stanza a Inzago. Si 
allegano i seguenti documenti di resa, i cui originali, firmati dalle parti, sono contenuti 
nell’Archivio Gnecchi Ruscone: 
 
- Condizioni di Resa del Distaccamento di Truppe Germaniche in Inzago (versioni in tedesco e in 
italiano). 
- Lettera del Dr. Pauly, veterinario dello Stato Maggiore, al Tenente Halz. 
- Elenco dei 56 Militari Tedeschi arresisi a Inzago, compilato dal Dr. Pauly (2 fogli). 
- Ricevuta di Lire 509.690 pagate dal Battaglione 668 al Comune di inzago per fatture di 
riparazione. 
 

 
 
 
 
 
 

Fig. 30. 27 Aprile 1945. 
Documento firmato di Resa dei Tedeschi  

Versione in lingua tedesca (Archivio Gnecchi Ruscone) 
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Fig. 31. 27 Aprile 1945. 
Documento firmato di Resa dei Tedeschi  

Versione in lingua italiana (Archivio Gnecchi Ruscone) 
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Fig. 32. 27-28 Aprile 1945. 
Lettera del Dr. Pauly dello Stato Maggiore Veterinario al Tenente Halz 

(Archivio Gnecchi Ruscone) 
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Fig. 33. 27-28 Aprile 1945. 
Elenco dei 56 Militari Tedeschi arresisi a Inzago (1 foglio) 

(Archivio Gnecchi Ruscone) 
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,  
 

 
 
 
 

LEGENDA 
 
SOLDAT = Soldato OBERLEUTENENT = Tenente 
GEFREITER = Caporale HAUPTMANN = Capitano 
OBERGEFREITER = Caporalmaggiore MAJOR = Maggiore 
UNTEROFFIZIER = Sergente OBERSTLEUTENANT = Tenente Colonnello 
UNTERFELDWEBEL = Sergente Maggiore OBERST = Colonnello 
OBERFELDWEBEL = Maresciallo STABSVETERINAR = Capitano Veterinario 
LEUTENANT = Sottotenente  

Fig. 34. 27-28 Aprile 1945. 
Elenco dei 56 Militari Tedeschi arresisi a Inzago (2 foglio) 

(Archivio Gnecchi Ruscone) 
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Il 28 aprile 1945  Mussolini e la Petacci vengono uccisi. 
 

Il 29 aprile, a Milano, la Resistenza italiana ha formalmente termine, con la resa incondizionata 
dell’esercito tedesco, e i partigiani liberano Milano dall’occupazione dei nazisti e dai fascisti. La guerra di 
liberazione italiana è finita dopo un inverno terribile di fame e di violenze. 
 

Il 2 maggio il generale britannico Alexander ordina la smobilitazione delle forze partigiane, con la 
consegna delle armi. 
 
 

 
 
 
 
 
 

Fig. 35. 28 Aprile 1945. 
Ricevuta di Lire 509.690 pagate dal Battaglione 668 al Comune di Inzago 

(Archivio Gnecchi Ruscone) 

Fig. 36. 2 Maggio 1945. 
Lasciapassare per comunicare con la sezione di Artiglieria  

dipendente dal Comando Piazza di Milano 
(Archivio Gnecchi Ruscone) 
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IL 29 ? APRILE 1945 

IL TENENTE ALBERTO GNECCHI RUSCONE ARRIVA A INZAGO 
 
Eravamo tutti in casa quando all’improvviso udiamo un forte clacson suonare con insistenza al 
“cancellone” davanti al Municipio. Ci precipitiamo tutti davanti al portico di accesso alla casa per 
vedere cosa succede, e all’apertura del cancello, vediamo arrivare di gran carriera una jeep militare 
che, con una rumorosa e improvvisa sterzata sulla ghiaia, si ferma davanti al portico d’ingresso 
della nostra casa.  

Fig. 37. 2 Maggio 1945. 
Autorizzazione della Prefettura alla circolazione di giorno e di notte 

(Archivio Gnecchi Ruscone) 
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Ne scende un militare che, con gran sorpresa, si precipita ad abbracciare la Mamma. Dopo lo 
stupore iniziale riconosciamo il cugino Alberto Gnecchi Ruscone, in divisa dell’Esercito Italiano  
(in funzione di Ufficiale di Collegamento con l’Esercito Inglese), che, trovandosi nelle vicinanze di 
Inzago, era venuto ad avvisarci che un convoglio militare dell’VIII Armata britannica sarebbe di lì a 
poco arrivato in paese (Alberto all’epoca abitava a Firenze e si era quindi presentato agli Alleati 
dell’VIII Armata britannica). Abbiamo poi saputo che le donne del paese che erano accorse fino 
davanti al cancello, richiamate dal frastuono insistente del clacson, e che avevano osservato la 
scena, dicevano fra loro “L’è rivà un ingles che l’a brascià su la sciura Emiliana”. Così è 
effettivamente iniziata l’occupazione di Inzago da parte delle truppe anglo-americane (il giorno 
precedente all’arrivo degli anglo-americani a Inzago era probabilmente il 29 Aprile). 
 
Il 30 Aprile? - Quando poi sono arrivati i militari inglesi, Il Papà non era in casa perchè era in 
Municipio, ma Stefano racconta che il Papà gli aveva lasciato detto di dire al comandante: “Come 
to my father” e di accompagnarlo da lui. La truppa ha preso alloggio nelle scuole di Via Piola, i 
carro-armati sono stati posteggiati sulla piazza lungo il muro di cinta del nostro giardino, mentre il 
Comando dell’VIII Armata britannica si è insediato nella nostra casa al primo piano. Si trattava di 
un Maggiore e di due altri Ufficiali inglesi che vi hanno soggiornato per qualche tempo, che erano 
molto gentili ed educati, che fumavano all’aperto, e che volevano offrirci (a noi bambini) tavolette 
di cioccolato (ma noi eravamo stati istruiti di non accettare). Mi avevano colpito e non potrò mai 
dimenticare le loro eleganti divise in cotone kaky che avevano un ottimo profumo, probabilmente di 
tabacco di buona qualità. 
 

IL MAGGIORE INGLESE 
 
Il Maggiore, del quale purtroppo non ricordo il nome, che parlava stentatamente italiano, mi aveva 
preso in simpatia perché aveva un bambino di circa la mia età. A un certo momento mi ha detto: 
“Ma come mai tu non sai parlare inglese? Il mio bambino che è minore di te parla già inglese 
benissimo!”. Ho così imparato a conoscere l’humour inglese. Più tardi, probabilmente all’indomani, 
forse per scusarsi di avermi fatto venire un complesso di inferiorità, mi ha portato con lui su un 
carro-armato e mi ha fatto fare l’intero giro del paese seduto sulla torretta del carro armato (era così 
bollente che mi scottava il sedere - era l’inizio di Agosto). Ero molto contento per questa avventura, 
ed ho quindi conservato un ottimo ricordo di questo Maggiore Inglese. Ricordo anche che un 
giorno, facendo manovra in piazza, un carro-armato ha urtato il muro di cinta del nostro giardino, 
distruggendone una piccola porzione e che il Maggiore ha presentato le sue scuse a Papà, 
promettendo di risarcire il danno prima della partenza, cosa che credo sia avvenuta. Forse, 
ripensandoci bene, questa potrebbe essere stata la vera ragione per l’avermi portato a spasso sul 
carro-armato: farsi perdonare dalla famiglia il danno subìto dal nostro muro di cinta! 
 
 

30 APRILE 1945 - LA RESA DI UNA COMPAGNIA  

DI SOLDATI TEDESCHI ALLA CASCINA PIROGALLA 
 
Gli avvenimenti del 30 Aprile 1945 sono stati descritti nell’opuscolo 1943-1945 La Resistenza ad 
Inzago di Carlo Simone, pp. 37-43 (vedi bibliografia). Di seguito viene descritta da Stefano 
Gnecchi Ruscone la cronaca di tali fatti, come furono raccontati il giorno stesso, in famiglia, da 
nostro Padre:  
 

“II 30 Aprile si presentarono in Municipio tre ufficiali Tedeschi per chiedere di poter 
transitare nel territorio di Inzago con la loro colonna diretta in Germania. Furono ascoltati 
dal Sindaco Piero Gnecchi Ruscone, dall’Ing. Carlo Aitelli e, per sua affermazione, dal Sig. 



________________________________________________________________________________ 

________________________________________________________________________________ 
 

55 

Storia in Martesana - N° 7 - 2013 

Carlo Simone e dal Sig. Giuseppe Fagnani67. Agli ufficiali Tedeschi fu offerto dal Sindaco, 
che riusciva a farsi capire in tedesco, e che si qualificò anche come tenente dell’Esercito 
Italiano, di arrendersi, ma essi dissero che si sarebbero arresi solo alle truppe Alleate. 
Appreso che vi erano truppe americane nella zona di Cambiago, fu incaricato il Sig. 
Simone di contattarle. Questi tornò con una piccola colonna della quinta Armata americana 
con sei grosse autoblindo68. Quando il Sindaco, l’Ing. Vitelli, il Sig. Simone ed altri che 
non sono in grado di ricordare si presentarono alla Cascina Pirogalla, vi fu un momento di 
tensione, ma come narra il Sig. Simone, si resero conto di non avere alternative e si arresero 
consegnando le armi. Agli ufficiali furono lasciate le pistole, ma l’ufficiale tedesco, del cui 
grado non sono sicuro, regalò al Sindaco la sua pistola Lùger, di cui rimane in casa solo il 
fodero. Preciso, in difformità da quanto riferito dal Sig. Simone, di non aver mai sentito 
parlare di requisizioni degli oggetti personali e sono certo che sia mio padre, che l’Ing. 
Aitelli avrebbero opposto le regole militari. D’altra parte, il buon rapporto stabilitosi alla 
fine con gli ufficiali Tedeschi non avrebbe giustificato un tale comportamento”. 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

                                                 
67 Si precisa che l’Ing. Aitelli aveva il grado di Tenente Colonnello e ciò risulta anche dai documenti da lui firmati. 
Quando però ci si rivolge direttamente ad un tenente colonnello, si usa il titolo di Colonnello, e d’altra parte egli 
preferiva presentarsi come ingegnere, forse per non rivelare che aveva abbandonato le armi, per timore di finire sotto 
comando repubblichino. 
68 Non si trattava di carri armati Sherman come riportato dal Sig. Simone. I carri armati vennero in seguito, un paio di 
giorni dopo, con i militari dell’VIII Armata britannica.  
 

Fig. 38. 14 Settembre 1944. 
Denuncia di possesso di bicicletta di marca Doniselli 

(Archivio Gnecchi Ruscone) 
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I seguente testo è riportato dall’opuscolo La Liberazione - Inzago 25 Aprile 1945 - 7 Aprile 1946, di 
Giusi Trezzi, 2006, pp. 27-28:  
 
 

 

Fig. 39. 29 Giugno 1945. 
Permesso di circolazione rilasciato dal Comandante del Quartier Generale 

(Archivio Gnecchi Ruscone) 
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Fig. 41. 
Bozza della lapide del Prof. Quintino Di Vona 

(Archivio Gnecchi Ruscone) 
 

Fig. 42. Foto della lapide 
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7) FATTI SUCCESSIVI ALLA L IBERAZIONE 
 
Papà sarà il primo Sindaco di Inzago, eletto dalla popolazione, dopo il Fascismo. Sarà sindaco per 
due anni a partire dal 27 Aprile 1945.  

 
Discorso di Papà al primo Consiglio Comunale 

(dalla minuta conservata nell’Archivio Gnecchi Ruscone) 
 

“Certo di interpretare il pensiero di tutti i Consiglieri, come primo atto di questo Consiglio 
Comunale, intendo rendere grazie alla Divina Provvidenza per aver permesso che nel nostro 
paese la lista dello scudo crociato, non solo si affermasse ma avesse una tale maggioranza 
da non smentire le tradizioni religiose di Inzago. Votando questa lista io penso che gli 
elettori non abbiano solo creduto dimostrare a noi la loro fiducia, ma abbiano soprattutto 
affermare la loro convinzione negli ideali e la loro adesione al programma che lo scudo 
crociato rappresenta. 
Noi dobbiamo dunque renderci degni della fiducia che ci è stata dimostrata, impegnandoci 
in coscienza a non smentire i principi cristiani ai quali intendiamo ispirarci in ogni 
provvedimento e in ogni atto ed impegnandoci pure a dare tutta la nostra disponibilità per 
attuare nel modo migliore e per quanto sarà possibile tutto il programma annunciato dalla 
nostra lista a cominciare dal più rapido prossimo inizio della costruzione delle Case 
Popolari. 
Io personalmente sono molto sensibile all’onore che mi è stato fatto chiamandomi a questo 
posto, ma sento pure il grande onere che grava su di me e se purtroppo mi ritengo assai 
inferiore al compito assegnatomi, spero però di poterlo assolvere per il bene del paese 
perchè confido nell’aiuto di Dio e nell’attiva e intelligente collaborazione degli Assessori e 
dei Consiglieri”. 
 

 
I seguente testo è riportato dall’opuscolo La Liberazione - Inzago 25 Aprile 1945 - 7 Aprile 1946, di 
Giusi Trezzi, 2006, p. 56: 
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25 Aprile 1946 - Discorso di Papà a Inzago (nella ricorrenza del 25 Aprile 1945) 
(dalla minuta conservata nell’Archivio Gnecchi Ruscone) 

 
“Un anno fa come oggi, venivamo liberati dal giogo del tedesco nazista e dall’infausto 
governo della Repubblica Fascista di Salò che per tanti mesi avevano tenuto soggiogati nel 
sangue e nel terrore la nostra Patria, e noi siamo venuti a commemorare questa data al 
Cimitero, perchè se non abbiamo purtroppo il conforto di avere quì le salme dei nostri 
caduti, qui però sono almeno ricordati sulle lapidi i loro nomi e qui è dove noi li sentiamo 
più vicini al nostro cuore. 
 
Noi intendiamo qui commemorare tutti i caduti per la libertà d’Italia e quelli fedeli alla 
Bandiera della Patria, anche nei momenti più gravi non hanno ............. combattuto 
nell’esercito regolare a fianco degli Alleati, e quelli che come Patrioti al di qua delle linee, 
a costo di sacrifici e di rischi gravissimi, sono riusciti a salvare le nostre città, le nostre 
industrie dalla distruzione già decretata dagli aggressori e quelli che piuttosto di rinnegare 
un giuramento per un altissimo ideale, hanno preferito lasciarsi deportare al di là delle Alpi 
in campi di concentramento a patire ogni sorta di umiliazioni e di sofferenze. A tutti vadano 
le nostre preghiere, il nostro deferente saluto, i nostri fiori. 
 
Se noi dovessimo oggi, dopo un anno, fare un conto consuntivo di quanto è stato fatto, 
dovremmo purtroppo rimanere ben tristi e disillusi. Chi avrebbe detto che dopo un anno la 
nostra Patria non avrebbe ancora avuto il suo Trattato di Pace, che ancora non si sarebbe 
stati certi di quanto della Madre Patria e delle nostre Colonie ci sarebbe stato lasciato o 
tolto, che ancora in tutto il paese avremmo avuto così poco ordine, poco lavoro ed invece 
una così preoccupante minaccia di carestia! Ma allora i nostri caduti sono morti invano? 
Anche se umanamente parlando ciò potesse parere, no, noi non lo possiamo ammettere, il 
nostro spirito si ribella a tale ipotesi, ed infatti la nostra fede ci dice che il sacrificio 
generoso di tante giovani esistenze, le lacrime di tante madri, di tante spose, di tanti figli, 
non possono non essere tenute in conto da Dio, che ancora una volta nella sua misericordia 
non vorrà abbandonare il nostro Paese, ma però non dobbiamo esser noi a render vani tanti 
sacrifici ed anzi dobbiamo in coscienza sentirci obbligati a seguire il loro esempio 
impegnandoci a compiere tutti, ognuno al suo posto, il proprio dovere, a lavorare ad essere 
tanti fattori di ordine e di serietà, perchè solo così noi potremo ricostruire la nostra povera 
Patria. 
 
Ora, prima di lasciare la parola a Giusto Rota che come Patriota è più di me adatto a 
commemorare quest’ora, mi sia permesso rivolgere un pensiero devoto e riconoscente alla 
nostra Madonna del Pilastrello che dal suo santuario quì vicino, dopo tante altre prove di 
benevolenza per questo paese, ben due volte nelle perigliose giornate di un anno fa ha 
voluto darci, quasi miracolosamente salvando il nostro paese minacciato da totale 
distruzione”. 
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Fig. 44. 1950/1955 - Inzago - Ponte sul Naviglio Martesana con la torre della 
Villa Savoldini-Aitelli. Dipinto ad olio di Carla D’Albertis Gnecchi 
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27 Novembre 1997 - Il Consiglio Comunale di Inzago delibera all’unanimità l’adozione di quei 
provvedimenti necessari a commemorare in modo adeguato la figura dell’Arch. Piero Gnecchi 
Ruscone, primo cittadino inzaghese ad assumere la carica di Sindaco dopo la Liberazione. 
 
26 Ottobre 1998 - La Giunta Comunale, richiamata la delibera del C.C. del 27/11/1997, delibera di 
denominare la Piazzetta (già Umberto I°) Piazza Piero Gnecchi, personaggio illustre che ha 
ricoperto il ruolo di primo cittadino dopo la Liberazione, recentemente scomparso (vedi pratica in 
Archivio / Comune di inzago). 
 
 
 

 

Fig. 45. 13 Novembre 1997 muore Papà 
Necrologio sul Giornale della Martesana 

 
 


